楊增崠 高永
關(guān)于美國(guó)總統(tǒng),我國(guó)近年來(lái)流行著一種奇怪的觀點(diǎn),認(rèn)為美國(guó)是一個(gè)崇尚個(gè)人自由的國(guó)家,所以美國(guó)人并不把自己國(guó)家的領(lǐng)袖當(dāng)回事,還有人為此論證:“美國(guó)是世界上第一個(gè)在(本國(guó)的)歷史上完全沒(méi)有王權(quán)統(tǒng)治痕跡的國(guó)家。從第一代美國(guó)人至當(dāng)代美國(guó)人,沒(méi)有一個(gè)人喊過(guò)‘總統(tǒng)萬(wàn)歲,因而人們從來(lái)沒(méi)有、也不需要有維護(hù)領(lǐng)袖的意識(shí)。”似乎在個(gè)人自由的名義下,美國(guó)國(guó)家首腦的形象從來(lái)都是無(wú)關(guān)緊要的。事實(shí)果真如此嗎?美國(guó)民眾究竟如何對(duì)待他們的總統(tǒng)?又是如何對(duì)待自己的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖華盛頓的呢?
一、建國(guó)初期,華盛頓的形象也曾遭到丑化,但很快就被糾正過(guò)來(lái)
喬治·華盛頓被稱(chēng)為“美國(guó)國(guó)父”,是美國(guó)國(guó)家制度的主要奠基者之一。今天,有關(guān)華盛頓的傳記多如牛毛,每一本傳記對(duì)他的評(píng)價(jià)都毫不吝惜贊譽(yù)之詞。但在美國(guó)歷史上,對(duì)華盛頓的評(píng)價(jià)并不是從來(lái)如此,在美國(guó)早期歷史上,華盛頓也曾經(jīng)受過(guò)指責(zé)和侮辱。經(jīng)歷了一些反復(fù)之后,美國(guó)人最終對(duì)自己的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖作出了客觀公允的評(píng)價(jià)。
1798年,第二任總統(tǒng)亞當(dāng)斯簽署了《外僑和煽動(dòng)叛亂法》,宣布實(shí)行為期兩年半的管制,禁止報(bào)紙對(duì)美國(guó)國(guó)會(huì)和總統(tǒng)進(jìn)行誹謗和詆毀。華盛頓的個(gè)人名譽(yù)也得到了這個(gè)法案的維護(hù)。從此,“華盛頓”這個(gè)名字和美國(guó)的國(guó)家形象與基本制度緊密地聯(lián)系在一起了。
一國(guó)的領(lǐng)袖,特別是開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖,代表了這個(gè)國(guó)家的形象,代表了這個(gè)國(guó)家根本制度的合法性。在華盛頓被丑化之時(shí),正是美國(guó)資本主義發(fā)展的“幼稚”階段。隨著社會(huì)的完善與發(fā)展,美國(guó)人越來(lái)越清楚地認(rèn)識(shí)到,認(rèn)同美國(guó)與尊重華盛頓是相一致的,貶低華盛頓就是在貶低美國(guó)的發(fā)展史及其國(guó)家的正義性、合法性。從這個(gè)事實(shí)中我們可以得出一個(gè)結(jié)論:如何對(duì)待一國(guó)之開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖,乃是一國(guó)之社會(huì)是否發(fā)展成熟的重要標(biāo)志。
二、美國(guó)人批評(píng)總統(tǒng)并不是要抹黑總統(tǒng),更不是否定美國(guó)的社會(huì)制度
美國(guó)人常常調(diào)侃總統(tǒng),國(guó)內(nèi)也不乏批評(píng)的聲音,似乎給人一種美國(guó)人不愛(ài)戴總統(tǒng)的印象。其實(shí),這只是假象。對(duì)政府的權(quán)力代表和國(guó)家的根本象征這兩個(gè)層面上的區(qū)別,美國(guó)人的頭腦異常清醒。肯尼迪總統(tǒng)執(zhí)政期間的不少政策著實(shí)令人不滿(mǎn),但當(dāng)他被刺殺后,許多民眾卻十分傷心沮喪。因?yàn)槿藗兦宄偨y(tǒng)是美國(guó)國(guó)家制度的有機(jī)組成部分,總統(tǒng)遇刺,是美國(guó)國(guó)家制度面臨風(fēng)險(xiǎn)考驗(yàn)的一種表現(xiàn)。
小布什當(dāng)政期間謠諑不斷,不少人大概還記憶猶新,不斷有人出版如《布什的謊言》、《巨大的謊言被揭穿》、《謊言及其背后的說(shuō)謊者》等書(shū)籍對(duì)他進(jìn)行批評(píng)。還有人舉出2004年美國(guó)一家網(wǎng)站向社會(huì)征集諷刺布什的幽默短片的例子來(lái)證明美國(guó)人并不把總統(tǒng)當(dāng)回事。實(shí)際上,在美國(guó),對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)的批評(píng)往往是在野黨抨擊執(zhí)政黨以贏得選民支持的一種手段。而對(duì)前任總統(tǒng)的批評(píng)則往往是為了借抨擊前一屆執(zhí)政黨的政策,消除前一屆政府政策的影響,以推動(dòng)本屆政府政策的實(shí)施。這些抨擊和批評(píng),都無(wú)關(guān)美國(guó)的國(guó)家歷史與國(guó)家制度。總統(tǒng)遭受的批評(píng),主要是因?yàn)檎邇A向問(wèn)題,背后不過(guò)是不同利益集團(tuán)之間的博弈,試圖左右政府的政策傾向。人們并不會(huì)將這些批評(píng)引向?qū)γ绹?guó)國(guó)家制度的否定。這本是美國(guó)兩黨制度因受利益集團(tuán)左右而無(wú)法維持政策延續(xù)性的一個(gè)弊端,卻被有些國(guó)人視作兩黨制的優(yōu)點(diǎn)。
對(duì)在任和剛剛卸任的美國(guó)總統(tǒng),人們可以進(jìn)行激烈的批評(píng),但對(duì)美國(guó)的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖和作出卓越貢獻(xiàn)的總統(tǒng)如羅斯福等人,卻總是充滿(mǎn)了敬仰之情,贊譽(yù)之詞不絕于口。這是因?yàn)槊绹?guó)的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖華盛頓、杰斐遜和后來(lái)作出杰出貢獻(xiàn)的林肯、羅斯福等人與其他政績(jī)平平的總統(tǒng)不同,他們代表了美國(guó)的基本社會(huì)制度,是美國(guó)的立國(guó)之本。如果毀掉了開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖的形象,美國(guó)國(guó)家制度的合法性就不存在了。這種注意維護(hù)國(guó)家領(lǐng)袖的現(xiàn)象是美國(guó)人國(guó)家意識(shí)成熟的一種表現(xiàn)。以為總統(tǒng)常常挨批,就斷定美國(guó)人不愛(ài)戴總統(tǒng),實(shí)在是一葉障目。
三、美國(guó)人如何維護(hù)總統(tǒng)和開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖的形象?
美國(guó)人和美國(guó)政府常常運(yùn)用多種手段來(lái)維護(hù)總統(tǒng)的形象。
直接歌頌和紀(jì)念總統(tǒng)。2009年,近20名新澤西州伯靈頓鎮(zhèn)伯尼斯小學(xué)的同學(xué)站成兩排,載歌載舞地演唱一首歌曲。歌詞中很多內(nèi)容直接引自?shī)W巴馬先前的演講稿和競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)的口號(hào)。其中一句“啊,啊,啊!巴拉克·侯賽因·奧巴馬!”更是直接頌揚(yáng)奧巴馬本人。以后,不少人表示要努力做一位像奧巴馬總統(tǒng)一樣的人,做到歌里所唱的:“只要人人都奉獻(xiàn)出一份力量,美國(guó)就會(huì)再次強(qiáng)大”。對(duì)奧巴馬的歌頌,直接增強(qiáng)了人們對(duì)美國(guó)的熱愛(ài)。
為每位卸任總統(tǒng)建立圖書(shū)館。這種做法在我國(guó)可能會(huì)遭受不少非議,然而美國(guó)早就這樣做了,而且還以法律的方式賦予合法性。美國(guó)的總統(tǒng)圖書(shū)館是美國(guó)特有的事物,它不是傳統(tǒng)意義上的圖書(shū)館,它既是檔案館,更是紀(jì)念館。自富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)開(kāi)始,美國(guó)就確立了為總統(tǒng)建圖書(shū)館的傳統(tǒng)。在此后的數(shù)十年里,一座座總統(tǒng)圖書(shū)館成為收藏有關(guān)總統(tǒng)個(gè)人從政及生平記錄的重要資料庫(kù),也為公眾提供了一個(gè)透過(guò)這些特殊個(gè)體窺視不同時(shí)期美國(guó)政策走向、社會(huì)演變和價(jià)值變遷的窗口。曾有美國(guó)記者調(diào)侃道,每位前總統(tǒng)都是他自己總統(tǒng)圖書(shū)館里的“英雄”。美國(guó)政府之所以要這么做,主要目的還是為了讓國(guó)民了解和記住美國(guó)的過(guò)去,引導(dǎo)人們認(rèn)同美國(guó)的社會(huì)核心價(jià)值,認(rèn)同美國(guó)的政治制度。
四、對(duì)待領(lǐng)袖的態(tài)度關(guān)涉國(guó)家制度的穩(wěn)定性,是一個(gè)社會(huì)成熟與否的標(biāo)志
有人認(rèn)為美國(guó)人崇尚個(gè)人自由,因而總是想方設(shè)法限制總統(tǒng)權(quán)力,唯恐總統(tǒng)權(quán)力過(guò)大會(huì)侵犯?jìng)€(gè)人自由。這只是一種表象,美國(guó)的確立法對(duì)總統(tǒng)行使的權(quán)力作出了許多限定,但如果我們回首美國(guó)200多年的歷史,就會(huì)發(fā)現(xiàn),美國(guó)總統(tǒng)的權(quán)力不是縮小了,而是在不斷擴(kuò)大。當(dāng)初按照洛克的三權(quán)分立思想建立起來(lái)的權(quán)力制約體制已經(jīng)悄然變成了總統(tǒng)的行政權(quán)力一權(quán)獨(dú)大的局面。
現(xiàn)實(shí)中,你可以看到一些美國(guó)人常常會(huì)批評(píng)現(xiàn)任或前任總統(tǒng),網(wǎng)絡(luò)和電視娛樂(lè)節(jié)目也有不少調(diào)侃總統(tǒng)的“段子”,似乎在美國(guó)“每個(gè)人都有批評(píng)政府的權(quán)利”。但仔細(xì)觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn),一些美國(guó)人在批評(píng)政府及其內(nèi)外政策的時(shí)候是有明確的界限的,他們都不會(huì)以否定美國(guó)歷史及政治制度為目的。這些批評(píng)從來(lái)不會(huì)針對(duì)那些帶有美國(guó)國(guó)家象征意義的領(lǐng)袖人物,也不會(huì)出現(xiàn)否定美國(guó)歷史及其基本制度的言論。即使對(duì)美國(guó)政府持最激烈批判態(tài)度的人,也不會(huì)對(duì)國(guó)會(huì)山上那幾個(gè)肥碩的大腦袋說(shuō)三道四,更不會(huì)去玷污象征著美國(guó)社會(huì)制度基本理念的自由女神像。
美國(guó)人對(duì)總統(tǒng)和領(lǐng)袖人物的認(rèn)可不是盲目的,而是出于對(duì)這個(gè)國(guó)家社會(huì)制度的認(rèn)同,但也正是由于對(duì)領(lǐng)袖人物的認(rèn)可,才進(jìn)一步增強(qiáng)了人們對(duì)社會(huì)制度的認(rèn)同感。這兩者是相輔相成的,對(duì)任何一方形象的否定和破壞都會(huì)導(dǎo)致對(duì)另一方的破壞。對(duì)自己的領(lǐng)袖,對(duì)曾經(jīng)為國(guó)家作出了杰出貢獻(xiàn)的人,美國(guó)以立法的形式來(lái)確保他們不會(huì)受到人們的誣蔑和嘲弄,以國(guó)家權(quán)力確保領(lǐng)袖人物的公眾形象。
(作者單位:北京師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院;浙江大學(xué)思想政治理論教學(xué)科研部)