還讀不讀書(shū)？這是個(gè)問(wèn)題

王石平

A剛會(huì)用微信的時(shí)候，朋友圈推送過(guò)一個(gè)段子，說(shuō)是某個(gè)農(nóng)村（語(yǔ)意模糊，有意忽略了地址，以說(shuō)明該段子有普世價(jià)值）有兩個(gè)孩子。一個(gè)呢學(xué)習(xí)成績(jī)好，聽(tīng)話，另一個(gè)呢頑劣，不好好學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)好的考上了大學(xué)，學(xué)習(xí)不好的在農(nóng)村放羊（或是牛，具體動(dòng)物記不清了），總之在混社會(huì)。

時(shí)光更迭，歲月如梭。混世界的逐漸混出了名堂，富甲一方了。

當(dāng)然要還鄉(xiāng)啦，所謂富貴不還鄉(xiāng)，如錦衣夜行。私心以為：就是為了闊給當(dāng)年看扁了自己的學(xué)校老師鄰居甚至爹娘看的。這一口鳥(niǎo)氣憋得夠長(zhǎng)——“噗”地一聲放了個(gè)巨大的響P。舒坦了。

而那個(gè)高中、小學(xué)的好學(xué)生，從前鄉(xiāng)村的勵(lì)志榜樣已經(jīng)窮酸得幾乎超過(guò)孔乙己了。

一個(gè)書(shū)生的窮除去酸，表示自己的不妥協(xié)（或自小以來(lái)對(duì)世界的過(guò)度妥協(xié)），已是家徒四壁了。

多么漂亮的翻盤(pán)。

那個(gè)小孩好像叫小明，還有一個(gè)叫小強(qiáng)吧。

B第一次看了，一笑。

后來(lái)微信火了，只要圈里來(lái)一個(gè)新朋友就把這個(gè)故事刷一次，后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)這已經(jīng)是閱讀頻次最高的段子之一，而且大家已經(jīng)不把它當(dāng)成段子而當(dāng)成新的勵(lì)志故事了。

過(guò)去也有類(lèi)似的段子，一個(gè)漁民和一個(gè)富翁在沙灘上曬太陽(yáng)，富翁問(wèn)漁民：你為什么不去打更多的魚(yú)呢？漁民目光呆滯不知所云。富翁說(shuō)比如我打更多的魚(yú)，然后讀書(shū)，然后上學(xué)，然后成立了自己的公司，然后上市，住大別墅，開(kāi)私人飛機(jī)，飛來(lái)這里曬太陽(yáng)。

應(yīng)該是洋洋得意地說(shuō)吧。那漁民只回了一句話：還不是咱們?cè)谝粔K兒曬太陽(yáng)！

富翁：？

從前人們當(dāng)笑話說(shuō)，聽(tīng)的人也在心里一笑而過(guò)。現(xiàn)在發(fā)小明那個(gè)笑話的大多是高知、有身份地位的人，他們中有一大半就是因了讀書(shū)而離開(kāi)了農(nóng)村，成為社會(huì)的上層。由他們傳播新讀書(shū)無(wú)用論，才是最可怕的事情。

后來(lái)下基層，聽(tīng)說(shuō)女童輟學(xué)風(fēng)又起，又聽(tīng)說(shuō)在貧困或不貧困地區(qū)，又有兒童輟學(xué)。

他們?cè)趥鬟f著一種信息或發(fā)出一種味道——讀書(shū)無(wú)用。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)一些農(nóng)民打農(nóng)藥把自己打死了，因?yàn)榭床欢r(nóng)藥的說(shuō)明書(shū)。還有的能看個(gè)一知半解，不以為意，不按說(shuō)明書(shū)做，對(duì)農(nóng)藥沒(méi)有敬畏，也把自己打死了。

和來(lái)自農(nóng)村的人聊天，聽(tīng)人們憂心忡忡地說(shuō)起女性自殺，與別的國(guó)家不同的是，因?yàn)槿思夷行约缲?fù)著養(yǎng)家糊口的責(zé)任，經(jīng)濟(jì)危機(jī)一來(lái)，失業(yè)率一高，有長(zhǎng)期失業(yè)的丈夫就尋了短。而在我國(guó)農(nóng)村，女性自殺率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于男性。或因留守，日子實(shí)在是寂寞難耐，無(wú)人溝通，沒(méi)有溫暖，沒(méi)有安慰，得不到尊重，讓去了城里混出或沒(méi)混出名堂的丈夫甩了，悲憤之下輕生了。還有的是因?yàn)榧冶硬怀鍪┍┱叩陌驼疲咄稛o(wú)路了。

現(xiàn)在的電視臺(tái)已經(jīng)淪為八卦臺(tái)，極無(wú)聊時(shí)瞄一眼，極少聽(tīng)說(shuō)離婚的丈夫自殺，有，但很少。在城市，也是極少離異女性選擇自殺。

我常常想，一個(gè)自殺的人，真的，有多少是走投無(wú)路了。他們真的比奧斯維辛集中營(yíng)里的猶太人更缺少選擇嗎？有多少人是因?yàn)樗麄兊木癖蝗υ诹艘粋€(gè)枯井般的環(huán)境中，其實(shí)只要能夠爬出那口井，生命就具有了無(wú)限的可能。

最重要的是，為什么恰恰是女性選擇了自殺。作為社會(huì)，作為媒體，我們需要檢討的是為什么沒(méi)有一堵墻，擋住她們輕生的腳步。我們是不是還起到了推波助瀾的作用呢。比如那些鼓吹女人啥啥一大、啥啥一小就可以留住老公的種種扯淡。

但同時(shí)，我們也要追問(wèn)，自殺頻發(fā)在那些受教育程度低或壓根兒沒(méi)接受義務(wù)教育的女性群體中，她們?cè)跁r(shí)代的巨變中隨波逐流，沒(méi)有獨(dú)立之思想，自由之精神，當(dāng)失去一個(gè)男人（有時(shí)這個(gè)男人根本不能給她提供物質(zhì)上的庇護(hù)），就猶如遭遇滅頂。她們的人生必須要依附于男人，失去了這個(gè)精神上的拐杖，就只有往死路上奔了。

而知識(shí)，的確是可以改變命運(yùn)的！

C五年前，我們做了一本家教雜志，那時(shí)候微信還沒(méi)誕生，各路大V小V告訴人們，歐美的孩子根本不知道刻苦學(xué)習(xí)為何物，幼兒園不讓學(xué)習(xí)，只干一個(gè)事：玩！小學(xué)，那就是玩啊！中學(xué)、大學(xué)一路下去，各種各樣的玩兒，背包游，樂(lè)翻天。

有的有錢(qián)人把孩子送去美國(guó)上大學(xué)預(yù)科，一上課傻了！人家是不背書(shū)，但人家是做論證的，那個(gè)閱讀量，那思維之發(fā)散，提問(wèn)之尖銳，邏輯論證之嚴(yán)密，咱的孩子能聽(tīng)懂就不錯(cuò)了。簡(jiǎn)直不是一個(gè)世界的人，沒(méi)法比啊！

后來(lái)有了微信，大家都看過(guò)哈佛大學(xué)的圖書(shū)館，燈光如何徹夜長(zhǎng)明，燈下是苦讀的學(xué)生。沒(méi)有一個(gè)去那里上正規(guī)大學(xué)的孩子不叫喚功課累。

后來(lái)有移民把上小學(xué)的孩子帶回國(guó)，活潑健康，一問(wèn)，小學(xué)生一個(gè)學(xué)期能讀上百本課外雜書(shū)。學(xué)校規(guī)定的。我問(wèn)了問(wèn)咱這兒剛畢業(yè)的大學(xué)生，除了課本之外，他們活到20多，大學(xué)畢了業(yè)，也沒(méi)讀夠人家小學(xué)的閱讀量，尤其是根本不讀哲學(xué)類(lèi)的書(shū)。

看我一臉老憂患（主要是老了，顯得憂患），年輕人問(wèn)，讀哲學(xué)做啥？

這其實(shí)是一個(gè)好問(wèn)題。

哲學(xué)可以回答人為什么活著。

D有時(shí)候，常識(shí)是充滿愚昧、錯(cuò)誤和偏見(jiàn)的，不要想當(dāng)然地認(rèn)為長(zhǎng)期存在于大眾中的東西就一定是對(duì)的。

而哲學(xué)可以使人變得更加獨(dú)立。

有為哲學(xué)而自殺的人。即便在黃泉路上，他們與因?yàn)殡x婚因?yàn)榕c丈夫拌嘴而自殺的女人也是不一樣的。作為生命，他們是平等的，但是作為哲學(xué)意義上的人，他們生命的厚度是不同的。

一個(gè)深度思考過(guò)自己的人生，并決定在時(shí)代的狂沙裹挾之下堅(jiān)持一種生活態(tài)度的人，與在挫折、失敗、貧寒之中隨波逐流的人，他們生命的意義是不一樣的。

當(dāng)然所有的自殺，都是不應(yīng)被謳歌與贊美的。

尤其是從前，貞節(jié)牌坊下那些因?yàn)槭Я素懚x擇自我毀滅以求名節(jié)的女人。盡管每一個(gè)人的最后時(shí)刻都可能經(jīng)歷我們活下來(lái)的人難以想象難以體會(huì)的悲涼。

我們需要拷問(wèn)的是：一定是我們的人生態(tài)度出了問(wèn)題，也就是哲學(xué)出了問(wèn)題。如果把人作為追逐財(cái)富、成功、權(quán)力的工具，把人僅僅作為工具使用，人性就會(huì)變得堅(jiān)硬、冷漠、殘忍，失敗者就失去了生存的意義。

成功者缺少了悲憫，就會(huì)令失敗者走投無(wú)路。

E一九四九年解放，中國(guó)大約有80%的文盲。上朔到祖父母一輩，大部分都是不識(shí)字的。

忘了哪個(gè)作家寫(xiě)的父親，心臟病發(fā)作去世了，大夫說(shuō)如果含上速效救心丸就可能等到救護(hù)車(chē)活下來(lái)，做兒子的說(shuō)我給他買(mǎi)了呀！回家一問(wèn)母親，吃了，用水吞了，他大叫“含呀！”母親完全不懂，話音一落他就大哭起來(lái)，爹娘不識(shí)字，根本不知道救命的藥要放到舌下含服才會(huì)發(fā)生作用。

還有人給爹娘寄去月餅，打電話問(wèn)好不好吃？說(shuō)不好吃。心想怎么會(huì)？又一問(wèn)，老娘把月餅盒里的干燥劑打開(kāi)，蘸著月餅吃了，沒(méi)出人命還真不錯(cuò)。這些都是沒(méi)有文化的活生生的例子，全是負(fù)面消息。

想當(dāng)年，王昆在陜甘寧演夫妻識(shí)字，解放區(qū)的人們都唱，各種掃盲班如雨后春筍，多少女人在識(shí)字班里學(xué)會(huì)了寫(xiě)自己的名字，才明白從前“糊里糊涂地受人欺”，識(shí)字班改變了一代女性的命運(yùn)。新女性從一夫多妻的舊制度中解放出來(lái)，進(jìn)入社會(huì)。那真是解放的大時(shí)代。

現(xiàn)在我國(guó)仍然有8500萬(wàn)文盲，全球8億文盲，10個(gè)文盲中就有一個(gè)是中國(guó)人，高居世界第二。最要命的是，其中有2000萬(wàn)青壯年文盲。

90%的文盲在農(nóng)村。他們難以掌握新技術(shù)和新工具。尤其是文盲母親幾乎無(wú)法承擔(dān)對(duì)孩子的教育責(zé)任。

一個(gè)非常值得警惕的現(xiàn)象是，我國(guó)每年新增文盲50萬(wàn)。什么叫誨淫誨盜呢，段子手們?cè)倬幾x書(shū)無(wú)用的笑話時(shí)，多少也應(yīng)該想想會(huì)帶來(lái)什么樣的后果吧。

我們是從文盲時(shí)代走過(guò)來(lái)的，除去自卑，也有自負(fù)，為什么不會(huì)自負(fù)呢？段子手編的讀書(shū)人的笑話，足以讓我們樂(lè)好一陣兒呢！我們?cè)旱牟簧倮瞎と顺３０岩粋€(gè)研究員出的常識(shí)錯(cuò)誤講上好幾代，最后必定要說(shuō)讀那么多書(shū)有啥用，樂(lè)此不疲，是不讀書(shū)人的精神體操。講這些故事時(shí)總能舒一舒常常彎著的腰吧，這樣的故事一代代講下去，你是不用指望這家的寒門(mén)里出個(gè)讀書(shū)人了。他們不知道，歷史的傳承，文明的演進(jìn)，是靠著一代一代的讀書(shū)人的讀書(shū)創(chuàng)造延續(xù)的。

F一個(gè)從文盲時(shí)代走過(guò)來(lái)的民族，稍不留神，就有可能走到反智的一邊。

我們和比我們更老的人們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)“知識(shí)越多越反動(dòng)”。現(xiàn)在你把這句話說(shuō)給九零后、零零后聽(tīng)，他們會(huì)笑死，可是從前，就有那么多人深信不疑。小童鞋說(shuō)，他們不動(dòng)動(dòng)腦子嗎？看著娃們眼里的純凈，只好說(shuō)他們秀逗了。

如今是吃穿不愁了，手機(jī)用戶光中國(guó)就十個(gè)億了，可是迷信的人也是越來(lái)越多了。八字、星座等等，不能說(shuō)沒(méi)有道理，但是，就算是真理也不是這么個(gè)信法呀！頭上飛過(guò)一只烏鴉（出來(lái)遛遛），門(mén)口爬過(guò)一只蛇（天太悶要下雨了），去年還開(kāi)花的花掛了（忘了澆水），都會(huì)讓人變得神經(jīng)兮兮。

如今城里不少獨(dú)生子女家有兩、三套房子，光吃房租就能活得挺滋潤(rùn)因而沒(méi)有奮斗的動(dòng)力了，如今農(nóng)村出來(lái)的孩子很多相信天上會(huì)掉餡餅，讓傳銷(xiāo)抓去，家里交七、八千才能放人——于是有人說(shuō)他們讀書(shū)讀傻了，都是上學(xué)弄的，沒(méi)知識(shí)的人憑著天生的直覺(jué)會(huì)活得更好。

說(shuō)這話的真該挨一個(gè)響亮的大耳刮子。你去看看貴州、云南大山里讀不上書(shū)的孩子，去看看他們不識(shí)字的娘親，與年紀(jì)不相符的蒼老。我家曾用過(guò)一個(gè)云南妹子做保姆，剛來(lái)時(shí)話也聽(tīng)不懂家電也不會(huì)用，沒(méi)出3個(gè)月，活脫脫變了一個(gè)人，機(jī)靈得很，從我們?cè)旱挠?jì)算機(jī)班里學(xué)了些東西，回家開(kāi)了一個(gè)小店，日子也滋潤(rùn)了。不時(shí)地寄些山貨來(lái)，還在大院的局域網(wǎng)里賣(mài)。她說(shuō)她們山溝里富起來(lái)的都是上了學(xué)到了外面見(jiàn)了世面的。

從前有個(gè)報(bào)告文學(xué)作家寫(xiě)在北京的安徽保姆，說(shuō)她們?cè)倩氐酵恋厣蠒r(shí)，人已經(jīng)不一樣了，土地也不一樣了。她們見(jiàn)了世面開(kāi)了眼界也學(xué)了知識(shí)。

誰(shuí)說(shuō)知識(shí)不能改變命運(yùn)呢？

她們?nèi)绻粋€(gè)大字不識(shí)，在京城連個(gè)車(chē)站牌子地鐵站名都認(rèn)不清，就是來(lái)到城里能干個(gè)啥呢？

G好多人在說(shuō)讀書(shū)無(wú)用的時(shí)候都會(huì)說(shuō)改革開(kāi)放之后最初富起來(lái)的那一批人。的確，他們憑著頭腦靈活，大膽，敢鋌而走險(xiǎn)掘得了第一桶金。濟(jì)南舜井街出來(lái)的第一批有錢(qián)人，早年還真見(jiàn)過(guò)幾個(gè)，十個(gè)手指戴八個(gè)金戒指的女人，脖子上項(xiàng)鏈足金實(shí)打?qū)嵉哪腥耍任覀兗夜返逆溩舆€粗（沒(méi)有一點(diǎn)兒歧視的意思），那時(shí)候他們真闊，真有錢(qián)。可是現(xiàn)在，舜井街翻蓋了世貿(mào)商城，里面的老板沒(méi)見(jiàn)一個(gè)是從前混社會(huì)先富起來(lái)的那一批人。

那些沒(méi)有文化暴富的人，早早地?cái)÷淞恕v史上也有不讀書(shū)的人成就了帝王之業(yè)的，比如劉邦、劉備、朱元璋，但是他們有讀書(shū)人做智庫(kù)，那些不讀書(shū)的混世魔王，不讀書(shū)也不聽(tīng)讀書(shū)人說(shuō)書(shū)的，也只是個(gè)草頭王而已。

沒(méi)有知識(shí)，缺少文化，人生沒(méi)有境界，缺少格局，混吃等死，一個(gè)金山吃下來(lái)，也用不了幾年吧。不讀書(shū)能成事的，只是絕少數(shù)的特異品質(zhì)，多數(shù)人，只能通過(guò)讀書(shū)，才能慢慢成為社會(huì)主流。

八十年代富起來(lái)的人我還認(rèn)識(shí)幾個(gè)，大多曇花一現(xiàn)，能堅(jiān)持做下去的，有定力的，做大做強(qiáng)的，還真是有文化底蘊(yùn)、胸中有溝壑的人。不讀書(shū)的人，大腦是會(huì)退化的。

到了這兒，就可以重新說(shuō)說(shuō)哲學(xué)了。

馬斯洛說(shuō)人的一生有六種需求，第一是生理需求，第二是安全需求……第五是自我實(shí)現(xiàn)的需求，第六是自我超越的需求。此言是不差的，讓很多活生生的人生驗(yàn)證過(guò)的。

自我實(shí)現(xiàn)的一切都是需要知識(shí)和文化打底的。

我相信那個(gè)發(fā)了財(cái)?shù)男∶鳎€是會(huì)讓他兒子上學(xué)的，也幾乎篤定希望兒子做個(gè)好學(xué)生，除若真是賊的兒子，又無(wú)選擇的余地。沒(méi)有多少人會(huì)讓自己的孩子用自己挖第一桶金的方式混社會(huì)，因了那里邊有那么多不可說(shuō)不可說(shuō)的秘密。一個(gè)人富了，就會(huì)希望進(jìn)入主流社會(huì)。主流社會(huì)是有文化、有知識(shí)的人構(gòu)成的。

你看看港臺(tái)那些從草根起來(lái)的富人們，無(wú)一例外地讓自己的孩子讀名牌大學(xué)。

我總覺(jué)得說(shuō)讀書(shū)無(wú)用的人是別有用心的，損人不利己，有點(diǎn)像小學(xué)里競(jìng)爭(zhēng)特厲害的孩子，跟人家說(shuō)俺從不復(fù)習(xí)功課，其實(shí)是半夜里玩了命地學(xué)。有小心眼和小算計(jì)在里面。別人或許一眼就能看穿，不說(shuō)破，或許是因了慈悲。