《五十度灰》女導演：拍得了情色，拿得下小鮮肉

三秋樹

她因導演《五十度灰》一炮而紅，然而比影視作品更精彩的，是她彪悍的人生：得過兩次癌癥都死里逃生，并與小自己23歲的丈夫恩愛至今。

很多人認識薩姆·泰勒-約翰遜，是因為她導演的電影《五十度灰》。這部重口味性虐愛情影片，前段時間風靡一時，令48歲的薩姆一下晉升為好萊塢最賺錢的女導演。有人說，48歲的她大器晚成，黑馬橫空。事實上，30歲那年，她已經一夜成名，生活得相當具有話題性—她得過兩次癌癥，都死里逃生；和一個小她23歲的老公恩愛至今。以至于有人形容她說：妖孽是這樣煉成的。

兩次癌癥，死里逃生

薩姆成長于英國倫敦，童年經歷坎坷。父親在她9歲時拋棄妻子，離開了家。她曾隨母親多次搬家，生活漂泊不定，直到母親再婚。十幾歲時，她對攝影產生興趣，身為瑜伽教練、收入并不豐厚的母親，全力支持了她這個愛好，給她買了相機，送她去學習，對她后來的藝術之路產生了積極的影響。

1997年，薩姆30歲，以創作攝影作品和短片為主的她，獲得了威尼斯雙年展最有前途青年藝術家獎。并且，這一年，她與富有權勢的藝術品商人杰伊·喬普林結婚，同年6月，生下第一個女兒。這無疑是人生最美好的一個開端，然而沒想到的是，不久，她被確診為直腸癌晚期。

這一天，距離圣誕節還有64個小時。她一邊辦理入院手續，與醫生敲定手術時間，一邊跟家人朋友商量圣誕樹放在病房的什么位置，以及當晚要用什么音樂。她談笑風生，布置好一切后，對醫生和親朋說：“如果手術成功，這就是圣誕聯歡會，如果不成功，就是道別會。不管發生什么，它都是一個美好的節日。”

平安夜，她躺在醫院手術室里，醫生切掉了她約46厘米長的結腸。第二天，從麻醉中醒來時，薩姆覺得一切都像重新開始。死里逃生，她沒花費時間去感嘆生命，大病痊愈后，又立即投入到藝術創作中。努力有了更豐厚的回報。1998年，薩姆獲得了著名的英國透納大獎，這是一項在英國廣為人知的視覺藝術家年度大獎。從此，她成為英國當代最重要的藝術家之一。

可是，在事業的巔峰時期，病魔又一次降臨。2000年，她再次患上癌癥，問題出現在左胸，她被診斷出乳癌。唯一的治療方法，是乳房切除手術。這一次，她更沒有因此自我悲憫，她一個人去了醫院，就像她日常去工作室一樣隨意。心態好的人運氣總不至于太差。經歷了整整6個月的化療后，薩姆的癌細胞被成功清除。只是，這期間，為了保住生育能力，她拒絕服用乳癌抑制藥物，因此吃了不少苦頭。

兩次直面死亡威脅是否會讓她變得更堅強？薩姆回答：“的確，時間寶貴，我會抓緊去完成那些我想做的事情。你活下來了，人生在面前徐徐鋪開，你會欣喜若狂。”

她在藝術創作中傾入更多哲思，乳癌痊愈后不久，她給自己拍了兩張人像，其中名為《圣母憐子》的作品，與著名浪子小羅伯特·唐尼合作，模仿米開朗琪羅的作品《耶穌與圣母瑪利亞》。另一張單人像里，她手握一只向上豎直的兔子，身著男裝，似乎暗示著要掌控自己的人生和愛情。

她有辦法讓男神們流淚

2005年11月，薩姆生下了與喬普林的第二個女兒。然而，4年后，這對經歷過生死的夫妻，卻分道揚鑣。

他們的分歧在于，薩姆家有個老傳統，那就是子女結婚后，夫妻要用一個合姓。但是她與杰伊結婚后，并沒有改姓為“薩姆-喬普林”或“喬普林-泰勒”。她之后對媒體解釋：“喬普林自覺是個名人，改姓氏就像改品牌一樣。而且，喬普林認為改姓是妻子要做的事。”但是薩姆堅持認為，這是夫婦都該盡的本分。

就這樣，許是沒有夫妻合姓的緣故，二人最后分道揚鑣。但薩姆說，她很感謝前夫，因為如果不是這位在英美畫廊、藝術沙龍等地界有著大名聲的喬普林，薩姆很難說可以在藝術之路上，輕易打開廣闊的新天地。

要知道，她年輕時可是專做名人攝影的。就在2002年到2004年，她還做了一件令人無比艷羨的事情。她邀請了好萊塢老中青三代男星，讓他們回憶傷心事，然后抓拍下他們在鏡頭前哭泣的瞬間，成為后來被津津樂道的《哭泣的男人》系列作品。

鏡頭下，無論是“007”丹尼爾·克雷格，還是老戲骨達斯汀·霍夫曼、羅賓·威廉姆斯，包括布拉德·皮特、裘德·洛等眾多帥哥明星，薩姆總有辦法能夠讓他們坐下來，把心打開。而她的方法就是，在拍攝之前，將這些男人的影片一一拿來看，看他們出名時的作品，也看他們籍籍無名時的演技，甚至將他們童年時的照片拿來鉆研。這樣，在拍攝時，她便知道如何“弄哭他們”。

她能在一個不經意的表情里，找到他們性格里的蛛絲馬跡。“1997年，是不是發生了一件什么意想不到的事情？”“你一直在以恨的方式愛著媽媽？”“我對你小時候玩耍的那條街很感興趣。”……這些幕后的故事就是薩姆的功底。

最重要的是，她有能力將這些刻苦做過的功課和她自己變成背景墻，隱藏起來，讓這些著名男星的另一面毫不突兀地展示出來，化為鏡頭語言。這種心靈抓拍打動了無數粉絲，很多人將照片打印出來掛在家里、工作間——眼淚是最真實的私語。

42歲與19歲，相差23歲的“母子戀”

2008年，薩姆告別了第一段婚姻，一年后，她在拍攝電影《無處的男孩》時，與飾演少年列儂的亞倫·泰勒·約翰遜一見鐘情，引來非議。因為，彼時，生于1990年亞倫只有19歲，而薩姆已經42歲，并且是兩個孩子的媽媽。

亞倫是一個地道的童星，因飾演《海扁王》而出名。他自認比一般孩子早熟：“我十四五歲就開始自己接戲，也接受了成人的生活方式，這是當演員的一部分。”他的母親是個家庭主婦，父親是土木工程師，家境并不寬裕。他從6歲開始拍戲賺錢，這可能是他早熟的其中一個原因。

對于這段相差了23年的“母子戀”，薩姆覺得喜歡就是喜歡，她以多年鏡頭后的毒眼，相信這輩子不會再有多少如此這般的一見鐘情。到了這把年紀，能夠看得順眼，產生嫁給他的愿望的想法，不會越來越多，所以，無論外界如何非議，她堅定了與他在一起的信念。

戀情曝光后，在《無處的男孩》宣傳片中，劇組人的合影里，其他工作人員都在看鏡頭，而亞倫卻在親吻薩姆。亞倫的粉絲罵薩姆變態，要她去看心理醫生。她真的就去看了，還將自己的心理檢測報告大方公開。

亞倫也毫不在乎別人的非議。他說自己曾有過一段墮落期，抽煙喝酒，醉生夢死，直到碰到薩姆，他才有了好好生活下去的信心。“人們有自己的判斷和想法，就像大多數人都在按照某種既定規則生活一樣，我也有權不選擇那樣的生活。我不想循規蹈矩地生活，我要做我自己想做的事，我要跟著自己的心與靈魂走，而不是他人的期待。”

就這樣，19歲的亞倫，成了一個3歲女孩和一個快滿14歲的女孩的繼父。

女兒們都喜歡這個哥哥樣的爸爸

2010年7月，薩姆與亞倫的第一個女兒出生；2012年1月，他們的第二個女兒出生。

接著，二人在這一年舉行了一個低調的婚禮，并雙雙改姓“泰勒-約翰遜”（夫婦合姓）。薩姆的母親和繼父，以及亞倫的父母，都給予了他們祝福——盡管亞倫的父母，一開始也強烈反對他們的戀情。

這一家六口，在一片不被看好的質疑聲中，悄然過著自己幸福的日子。

跟亞倫的兩個女兒，薩姆都是在家里由亞倫幫助接生的。亞倫回憶說，當抱起女兒的那一刻，“我覺得這是我所觸碰過的最純凈、天真、美好的東西，保護她是我的職責。”

作為四個女兒的父親，亞倫還算成功。女兒們都喜歡這個哥哥樣的爸爸，用只比他小5歲的大女兒的話說：“和他在一起后，我媽媽變得越來越幼稚了。相比媽媽，他成熟多了。他會帶我們到處去玩，并負責我們的安全，而媽媽什么都不用管。”的確，跟薩姆在一起后，亞倫的外形變得穩重，他蓄起了胡子，收起了孩童般的笑容，一副少年老成的模樣，看上去竟與薩姆相差不了幾歲。

一起跟亞當拍攝過《哥斯拉》的演員布萊恩·科蘭斯頓說，婚姻生活改變了亞倫。“亞倫跟一般的年輕人不一樣。我們在加拿大拍戲時，有時他的妻子女兒會來探班。他明明很年輕，但已經帶著幾個女兒上躥下跳，享天倫之樂。這大概也讓他更加早熟。”

而能夠成功收服“小鮮肉”亞倫的薩姆，在這樣的幸福中，正試圖以四個女兒為榜樣，像個女孩那樣重新成長——這世界上的長大有很多種，薩姆選擇的也許未必是常識判斷里對的，但她覺得自己一直都是一個有選擇的人，這才是最重要的。更何況，對人生，她計較的從來都不是輸贏，而是活成一抹高級灰。