讀書(shū)人的用處

張鳴

據(jù)說(shuō)漢昭帝劉弗陵說(shuō)過(guò)，用人還是要用讀書(shū)人。這話不假，做官做吏，沒(méi)有點(diǎn)文化素養(yǎng)，沒(méi)法子擺弄。官僚離不開(kāi)文牘，不識(shí)字的人，不會(huì)寫(xiě)也就罷了，如果連讀都不會(huì)，基本上寸步難行。不識(shí)字的，做草莽英雄，也許有行的，但做大一點(diǎn)了，也得有讀書(shū)人幫忙，否則，就只能做草寇，成不了大事。

東漢是個(gè)儒生的天下，讀書(shū)人被儒生包辦。不通經(jīng)的人，基本上就不視為讀書(shū)人。這個(gè)局面當(dāng)然不好，好些有雜學(xué)愛(ài)好的才俊之士，就給埋沒(méi)了。馬融、鄭玄之輩，固然可以用經(jīng)義斷獄，但儒生包打天下，好多事還真的辦不了。難怪東漢一直就沒(méi)起色，半死不活的。黃巾起義，天下大亂，群雄并起，互相攻殺。這種時(shí)候，用人之際，原來(lái)讀經(jīng)讀得精熟之輩，基本上都廢了，大儒鄭玄也只好裝神弄鬼，占卜算卦。別的儒生，只能改弦更張，改得不快，弄不好就跟流民一道，填了溝壑。

曹操也是個(gè)讀書(shū)人，但由于出身濁流，跟宦官有關(guān)系，所以，無(wú)論如何算不得正經(jīng)儒生，他自己也以奸雄自命，一出手就像個(gè)酷吏，殺伐決斷。所以，混出來(lái)之后，用的人，大多是雜家。那種裝孝做悌的酸儒，到了他這里，一律成了垃圾。手下眾多的謀士，郭嘉、茍彧、賈詡、程昱之輩，都是兵家的底子，玩謀略的。不仁不孝而有治國(guó)用兵之術(shù)者，唯才是舉。曹操《求賢令》這樣的話，如果放在東漢盛期，簡(jiǎn)直就是大逆不道，誰(shuí)說(shuō)了，不僅朝野鳴鼓而攻之，皇帝也是要?dú)㈩^的。但是，戰(zhàn)事浩繁，用人之際，讀經(jīng)退不了敵兵，沒(méi)有辦法。所以，讀書(shū)人的風(fēng)格，至此一變。會(huì)出主意，能辦事的大走其運(yùn)。

讀經(jīng)裝孝悌的人沒(méi)市場(chǎng)了，但若要所有的讀書(shū)人都變成智謀之士，也是不可能的。好在，讀書(shū)人還有另外一條活路，那就是當(dāng)作家。那年月，印刷術(shù)還沒(méi)有發(fā)明，作家不能靠版稅過(guò)日子，但寫(xiě)出來(lái)好作品，人們可以口耳相傳，可以抄傳。盡管是亂世，文學(xué)作品依然有市場(chǎng)。有勢(shì)力的軍閥，就是樂(lè)意養(yǎng)這些人。

本來(lái)嘛，五經(jīng)那東西，沒(méi)有多少樂(lè)趣。人們不得不讀，是因?yàn)榛实巯矚g，讀了可以做官。而文學(xué)，包括民間的歌謠，才是讀書(shū)人的真愛(ài)。經(jīng)學(xué)大盛，但文學(xué)也在底下潛伏。東漢末崛起的軍閥們，個(gè)個(gè)都是當(dāng)年的讀書(shū)人，曹操這樣的，原本就是資深文青。一旦自己說(shuō)了算了，文學(xué)也就冒了出來(lái)。文章憎命達(dá)，亂世出好文，能出好文的人，當(dāng)然有安身立命的地方。

所以，像禰衡這樣的狂士，曹操?zèng)]殺。孔融做太守，亂兵打來(lái)，飲酒賦詩(shī)，真的殺到門(mén)口了，只會(huì)跑路。按《求賢令》的標(biāo)準(zhǔn)，百無(wú)一用。而且經(jīng)常給曹操搗亂，曹操要禁酒，他引經(jīng)據(jù)典說(shuō)不行，曹操的兒子曹丕，收了袁紹的兒媳婦甄氏，他也跑出來(lái)說(shuō)不好，說(shuō)是武王伐紂，把妲己送給了周公。曹操還是忍了，給他一個(gè)官做。楊修總是自作聰明，每每猜度曹操的意思，揚(yáng)才露己，曹操也忍了。

但是，隨著曹操掃平群雄，統(tǒng)一北方，他對(duì)作家們的容忍度就變小了。如果你僅僅能寫(xiě)出好作品，而不會(huì)拍馬屁，基本上就不大行了。孔融死了，楊修死了，連半個(gè)文人崔琰也喪了命。這事，說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)冤。崔琰向曹操推薦過(guò)楊訓(xùn)，曹操做了魏王，楊訓(xùn)撰文拍馬，稱(chēng)頌其功業(yè)和盛德。大約是寫(xiě)得過(guò)了，士大夫們一起瞧不起他，也連帶著捎上了崔琰。崔琰取來(lái)那篇馬屁文字，看了之后，寫(xiě)信給楊訓(xùn)，說(shuō)你的文章寫(xiě)得還不錯(cuò)，現(xiàn)在就得這樣寫(xiě)。曹操知道之后，覺(jué)得崔琰其實(shí)是在諷刺他，一下子將他罰為徒隸，做苦工。沒(méi)想到這樣一來(lái)，崔琰反倒名聲大震，賓客盈門(mén)。曹操一氣之下，也把他給殺了。有人說(shuō)，崔琰其實(shí)是冤枉的。冤就冤吧，誰(shuí)讓你沒(méi)上一道表章，拍一下魏王的馬屁呢？

當(dāng)然，楊訓(xùn)是不會(huì)被殺的。那個(gè)為袁紹起草討曹操的檄文的陳琳，辱及曹家的祖宗，投降之后，也安然無(wú)恙。因?yàn)槟芊蠲R人罵得如此精彩的人，拍馬屁也一樣精彩。果然，沒(méi)有辜負(fù)曹操的期望，陳琳寫(xiě)了《神武賦》，歌頌曹操，稱(chēng)頌其東征烏丸的偉業(yè)。夸曹操神武奕奕，“單鼓未伐，虜已潰崩。”讓曹操很是受用。當(dāng)初《討曹瞞檄》止住了曹操的頭風(fēng)，這回的《神武賦》，估計(jì)也對(duì)他的頭風(fēng)病有幫助。

曹操是個(gè)大奸雄，也是個(gè)大文人，他知道哪些文學(xué)之士有分量。但有分量的作家，必須得做一件事，寫(xiě)拍他馬屁的文章。天天拍，倒也不必，但至少得寫(xiě)一篇，而且質(zhì)量還不能低了。如果一篇馬屁文章不寫(xiě)，還成天唧唧歪歪，恃才傲物，即使你的文采再好，腦袋多半是保不住的。

對(duì)于那些權(quán)傾天下的大牛人來(lái)說(shuō)，讀書(shū)人的用處，第一，是出謀劃策，第二，就是拍馬屁。牛人越是牛，第二項(xiàng)工作，就越是重要。

（閭丘蕓薦自《文史天地》）

責(zé)編：高冗