你未必知道的白求恩

陶短房

在眾所周知的標簽外，越來越多的加拿大人已經開始重新認識白求恩……

冒險的家族傳統

白求恩的高祖父約翰·白求恩是蘇格蘭人，家族的族長。18世紀后半葉，他以牧師身份漂洋過海，來到北美，在蒙特利爾建立了當地首家蘇格蘭長老會。當時的蒙特利爾是法國殖民重鎮，約翰·白求恩的選擇充滿了勇氣和風險。

約翰·白求恩的兒子安格斯·白求恩，冒險精神比乃父更強，他年紀輕輕加入了當時壟斷北美皮毛交易的西北公司，在美國和加拿大廣袤的不毛之地探險、游歷。由此可見，富于冒險精神和不安現狀，是白求恩家族的傳統，諾爾曼·白求恩日后的經歷，似乎也印證了這一血脈的傳承。

白求恩家族的第一個醫生也叫諾爾曼·白求恩——白求恩的爺爺。老諾爾曼是科班出身的醫生，還在英國倫敦皇家醫學院學習過，歸國后參與創辦了著名的“上加拿大醫學院”，這所后來被并入多倫多圣三一學院的醫學學府，是今天多倫多大學醫學專業的前身之一。

然而，冒險和醫學的血脈差點在白求恩父親一代斷絕：他的父親馬爾科姆·白求恩是安大略省小鎮格雷文赫斯特一名普普通通但虔誠無比的牧師，忠實于工作和家庭，渴望平靜的生活，對子女的管束也很嚴厲。小諾爾曼·白求恩是家中長子，自然受到最嚴格的教育。

白求恩自幼多才多藝，具有音樂和美術的才能，他喜歡科學，中學時成績最好的專業是生物，初中畢業后，他報考了當時并不出名的安大略歐文桑德專上學院學醫。有傳聞稱，白求恩從小就對解剖和骨骼結構興趣盎然，并在8歲時宣布放棄原本的名字“亨利·諾爾曼”，而選擇和祖父一樣的“諾爾曼”，并將祖父的醫生銘牌掛在自己臥室門口，表示繼承祖父衣缽的決心。

在學習期間，白求恩是個勤奮的打工者，他當過伐木工、小學老師、輪船鍋爐工、消防員、侍應生和記者。但在1909年，即他從專上學院畢業后的第三年，他作出的一個抉擇表明，他的確遺傳了祖父的血脈：他在攢夠學費后，報考了多倫多大學胸外科專業，這正是老諾爾曼·白求恩參與創建的學府。

推行全民福利醫療體系

白求恩具有音樂、美術、文學等多方面的才能。他1935年秋曾在蒙特利爾舉辦過個人畫展，并獲得當地藝術家的好評;1937年7月，他把在西班牙前線寫的詩《今晚的月色同樣皎潔》發表在《加拿大論壇》雜志。這首詩膾炙人口，流傳一時，成為他最具知名度的作品。在中國抗日前線，他還在工作之余創作長篇小說，可惜未及完成便殉職了。

在藝術領域，他同樣信守“全民福利”理念，并嘗試在蒙特利爾主辦了專門為貧民孩子免費提供美術教育的“蒙特利爾兒童美術學校”。這所學校在他赴西班牙、中國后仍然委托志同道合者照顧，并在他去世后堅持了相當長時間。

1932年，他發表《肺結核治療宜趁早》的論文，鮮明地提出“肺結核的根源不是病灶，而是貧窮”。此時整個北美正陷入空前大蕭條，貧窮這個“肺結核的根源”不但無法根除，而且越來越嚴重，對此他苦悶不已。

1934年，他呼吁改變整個醫療制度，建立覆蓋全民的福利醫療體系。他跑到蒙特利爾失業者協會的辦公室，宣布免費為窮人治病。正是通過這一渠道，他接觸了共產主義者團體，并在1935年夏獲得去蘇聯列寧格勒參加國際生理學大會的機會。

在蘇聯，他看到了“社會主義醫療制度”——全部免費和覆蓋全員、由國家財政負擔的福利醫療體制，并真心認為自己看到的就是“世界上最好的醫療制度”。回國后他將自己所理解的“蘇聯式醫療保障體系”整理成文，在加拿大到處宣揚。

白求恩組織了上百名志同道合的醫務和社會工作者，組成“蒙特利爾人民保健會”，并在1936年7月發布致魁北克省政府的宣言，提議在全省范圍內推行“適用于全體工資勞動者的強制健保體系”，失業者則由政府提供義務醫療，并全免費用。這是全加拿大首份系統性提倡全民醫保的綱領性文件。

奔赴中國

在這一時期，他加入了加拿大共產黨。次年，一個證明他是“國際主義者”的機會到來了：西班牙內戰爆發，“援助民主西班牙委員會”的總部正設在加拿大多倫多，他們派員邀請白求恩去西班牙參戰。

46歲的白求恩在三周后放棄在加拿大的一切，立下遺囑，踏上赴西班牙的征程，理由是“如果不趁還能制止時制止（法西斯主義），世界將被變成一個屠宰場”。

在西班牙他努力救死扶傷，并曾巡回歐洲、北美，為西班牙共和派募集支持，譴責英、法、美的漠視。西班牙共和派在戰場上的失利，和西班牙內戰的殘酷讓他飽受創傷。1937年6月6日他動身回國，試圖“喚醒那些沉睡的人們”，但就在巡回演講過程中，他得悉中國抗戰全面爆發，便受加拿大勞工進步黨和美國共產黨委派，奔赴延安，后轉赴晉察冀邊區，開始了一段中國人非常熟悉而加拿大人非常陌生的新生活。

從那時起，直到1939年11月12日去世，白求恩都充分表現出一個國際主義者的姿態：他和毛澤東交談，給他寫信，向聶榮臻提出各種專業性建議，臨終前的遺言，除了要求聶榮臻給加拿大勞工進步黨總書記蒂姆·布克和美國共產黨負責人白勞德寫信，告訴自己“一切都很快樂”和“唯一希望是多做貢獻”外，特別提到的是每年購買250磅奎寧和300磅鐵劑，以便治療瘧疾病患者和貧血病者。

頂級胸外科專家有諸多發明

在專業領域，白求恩的成就是公認的。

他的專業是胸外科，在這方面有14篇專著，發表在國際知名的專業學術刊物上;他知識面開闊，有異乎尋常的觸類旁通能力，因此曾在上世紀20至30年代發明過一系列專業手術器械，其中最著名的“白求恩肋骨剪”，據說是他受到皮鞋匠修鞋釘工具的啟發而發明的。1931年夏，他和美國費城皮林父子公司簽署了特許專利協議，后者負責全權制造和銷售由白求恩發明、并以“白求恩器械”命名的外科手術器械。

1926年白求恩患上肺結核，他離婚后去了美國紐約州薩蘭納克湖畔的特魯多療養院。就在這近乎絕望的日子里，他無意中讀到一本當年出版的《肺結核外科療法》，作者是著名胸外科醫生約翰·亞歷山大，其中詳細介紹了這位大夫首創的“人工氣胸療法”。他欣喜若狂地找到特魯多療養院的醫生們，要求進行這種治療，但醫生們告知“療法不成熟，很危險”，他當即大聲說“我歡迎危險”。最終他在兩個月時間里通過這種危險的、未成熟的療法奇跡般痊愈。

白求恩在這次死里逃生后意識到自己的專業能力尚有極大欠缺，從而在1929年起師從愛德華·阿奇博爾德大夫，并在幾年間由一名普通胸外科大夫，成長為頂級胸外科專家。

如今回望歷史，除了“反法西斯戰士”、“中國人民的好朋友”、“一個高尚的人、純粹的人”這些眾所周知的標簽外，越來越多的加拿大人已經開始重新認識白求恩，把他當成一個社會活動家、藝術家以及杰出的醫學工作者，而非僅僅是抱有某種信仰的政治人物。

（冬小海薦自《看歷史》）

責編：Ester