2014，談談編輯的自我修養

陳彥瑾

2014年是我入職人民文學出版社15年來最忙碌的一年。忙到什么程度？這一年，同時有28本書在我的出版流程中運行著，經過無假期、無周末、無八小時內外的“勞模式”奮斗，出版了14本，另一半將于2015年初至上半年出版。假如您知道人民文學出版社是責任編輯制，一本書的選題策劃、文案編輯、市場營銷等所有事務概由責任編輯一人承擔（我們沒有策劃編輯、文案編輯、營銷編輯之分，三種編輯集于責任編輯一身），每一本書從無到有的全過程都是責任編輯“一個人的戰斗”，您便能想象得出一個人同時運行28本書是怎樣一種嘔心瀝血的“勞模式”工作狀態了。

在已經出版上市的14本書中，重點書有：卡夫卡獎獲得者閻連科文集“黑白閻連科”系列，西部文學代表作家雪漠長篇小說《野狐嶺》，中國小說學會上榜作品、陳希我小說集《我疼》，以及暢銷書作家王小柔最新段子《喜歡》等。除編輯校對等案頭工作之外，我花費了大量精力和時間投入市場營銷：給每本書撰寫營銷文案、書訊，書評是規定動作，此外，還和中國作協、上海作協、西北師大聯合舉辦了四場大型文學研討會，并借上海書展、南國書香節及北京圖書博覽會之際，策劃文學對談、新書品讀及簽售等活動……當然，付出的收獲除了碼洋外，還有“鳳凰好書榜”“中國好書榜”“光明書榜”的入選及李敬澤、雷達、陳曉明等文學評論家的推薦鼓勵。

2014年，文學出版是“好得很”還是“冷清得很”，我不甚清楚，我只想一件事：做好編輯的本分，即：把自己經手的每一本書做好，做出它最好的樣子，無論它能否給自己帶來名利富貴。我的意思是，雖然編輯行當有“母憑子貴”這一無奈的鐵則，雖說評價體系都傾向于“一本書主義”——暢銷名家的一本書可為編輯奠定終身功名，編輯卻不能把自己的價值和追求只放在能讓自己富貴的作家身上。因為中彩頭的只是極少數，絕大多數編輯或許一輩子都不見得能有“母憑子貴”的機會。那么，當您沒有那么好運時，您該如何面對“編輯”這職業？我以為，除了增強自我修養外，編輯沒有別的辦法可使自己免于名利追逐的焦慮。至少，認同下面一些“基本修養”，或可使自己的工作更踏實，更快樂：

1.編輯的本分或最起碼的追求僅僅是：不為別的，只為把一本書做好，做出它該有的樣子，或說，最好的樣子。

2.編輯工作的價值在于：讓自己編輯的書能在讀者的書架上待得住，待得久。對于文學編輯，能為文學、文壇貢獻什么比為市場、碼洋貢獻什么或許更重要。

3.選擇無處不在，編輯的智慧在于選擇。是選擇利潤還是選擇價值，是選擇少數還是大眾，是選擇速朽還是經典，是選擇有益于心靈還是有助于增長欲望等等，——首先，確立自己的選擇，然后，為自己的選擇負責。

……

繼續列下去，應該還有很多。但版面所限，必須打住這個話題了。總之，不論做什么，重要的是過程。對我來說，每一個作者都是一個世界，所以，珍惜每一本書帶來的相遇，最終，一個個世界將會為我打開，我的人生會越走越開闊，越走越豐盈。所以，2015年，相信我的編輯生涯會更開闊，更豐盈。