周之然 杜白羽 王肖瀟



如果把目光從金正恩“短了半寸”的眉毛上移開,你會(huì)從他的2015年新年賀詞中讀到更多東西。兩年前的元旦節(jié),他重新拾起了祖父金日成時(shí)代的傳統(tǒng),恢復(fù)了中斷19年之久的新年賀詞。今年的賀詞,對(duì)金正恩來說意義更加特殊——20年前的這一天,他的父親,朝鮮已故最高領(lǐng)導(dǎo)人金正日在朝鮮開始全面實(shí)行先軍政治路線。現(xiàn)在,金正恩統(tǒng)治下的朝鮮迎來了先軍政治20周年的紀(jì)念。
過去的一年,對(duì)金正恩而言并不輕松:有刺殺金正恩橋段的美國電影《采訪》的上映、國際媒體報(bào)道中的奪權(quán)傳聞,這些都給這位朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人不小的壓力。這次露面,除了展現(xiàn)一個(gè)眉毛短了半寸的新形象之外,他還傳遞出一個(gè)強(qiáng)硬信號(hào):“國際舞臺(tái)上強(qiáng)權(quán)囂張,正義和真理慘遭踐踏的現(xiàn)實(shí),清楚地證明我們高舉先軍的旗幟,是多么的正確。”
自去年12月以來,金正恩就多次視察部隊(duì),以行動(dòng)體現(xiàn)了緊抓先軍政治路線的決心。記者觀察發(fā)現(xiàn),朝中社官網(wǎng)中“金正恩的革命活動(dòng)”一欄,詳細(xì)列舉了他的視察活動(dòng):去年12月1日到30日,金正恩共參加視察活動(dòng)13次,其中9次視察了部隊(duì)。
在金正恩發(fā)表新年賀詞后,朝鮮官方也多次出現(xiàn)與先軍政治相關(guān)的言論。朝鮮畫報(bào)社發(fā)行的《朝鮮》雜志在2015年出版的第一期上刊登了題為《蟠松哨所傳頌不滅功績》的文章,歌頌金正日提出先軍政治的功績。此外,記者還在平壤外文書店看到最新出版的《朝鮮的先軍政治》一書。該書共40多萬字,詳細(xì)介紹了先軍政治的起源、繼承和發(fā)展,書中序言寫道:“今天,全體朝鮮人民都擁護(hù)金正日同志的偉大繼承人金正恩最高司令官的先軍領(lǐng)導(dǎo)。”
20年過去了,朝鮮還是那個(gè)“軍事優(yōu)先于一切”的朝鮮,并在這條道路上越走越遠(yuǎn)。目前,朝鮮的軍民比例世界第一,從最高領(lǐng)導(dǎo)人到普通百姓,先軍政治成為這個(gè)國家及其個(gè)體生存的一劑靈藥、一把鑰匙。解析先軍政治,或許是我們了解這個(gè)神秘國度的最佳路徑之一。在朝鮮,“沒有糖果可以活下去,沒有子彈就不能生存”的觀念早已深入人心。
記者在駐朝鮮工作時(shí),對(duì)一件事印象深刻。有一次記者去平壤修理廠修車,因有急事希望當(dāng)天能修好,但修理工回答第二天下午才能修好。不管記者如何要求,對(duì)方一直不松口,情急之下,記者說:“咱們按照先軍政治的要求,應(yīng)該以千里馬速度完成工作。”這位修理工聽到后愣了下,然后哈哈大笑,答應(yīng)馬上修理,結(jié)果,當(dāng)天下午汽車就修理完畢。
誕生在蟠松哨所
1995年1月1日,朝鮮已故最高領(lǐng)導(dǎo)人金正日視察了蟠松哨所朝鮮人民軍的一個(gè)區(qū)分隊(duì)。蟠松哨所位于朝鮮兩江道,雪景特別壯觀,雪花被朝霞映得絢麗奪目,展現(xiàn)出奇特的風(fēng)味。在那里,金正日首次提出“先軍政治”一詞。簡單來說,就是一切以軍事工作為先,一切以軍事工作為重。2002年,朝鮮為推廣觀光事業(yè),推出了“先軍八景”,其中就包括金正日出生地“白頭山的日出”,以及“蟠松哨所的雪景”等。
先軍政治的提出,和當(dāng)時(shí)的國際局勢密切相關(guān)。蘇聯(lián)解體之后,朝鮮頓失所依,來自莫斯科的援助和與東歐貿(mào)易的中斷,對(duì)朝鮮打擊很大。更重要的是,西方在冷戰(zhàn)結(jié)束后倡導(dǎo)人權(quán)大于主權(quán),奉行“新干涉主義”。1994年5月30日,在美國的提議下,聯(lián)合國安理會(huì)提出對(duì)朝鮮進(jìn)行核項(xiàng)目調(diào)查并對(duì)其進(jìn)行制裁,第一次朝鮮核危機(jī)爆發(fā)。于是,能夠捍衛(wèi)國家的軍人,就擁有了至高無上的地位。此時(shí)推行先軍政治,是為了以軍隊(duì)維護(hù)意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)體制。
經(jīng)過20年的累積和發(fā)展,現(xiàn)在,先軍政治擁有豐富的內(nèi)容。首先是突出軍隊(duì)的地位。朝鮮媒體一直宣稱,軍隊(duì)就是黨,就是國家,就是人民,軍隊(duì)的命運(yùn)就是黨和國家、人民的命運(yùn)。在這種情況下,軍隊(duì)的地位不斷強(qiáng)化。尤其是1998年和2009年,朝鮮兩度修憲,將國防委員會(huì)在憲法上的地位提升到僅次于形式上排名第一的最高人民會(huì)議,高于最高人民會(huì)議常任委員會(huì)和內(nèi)閣,更將國防委員會(huì)委員長明確定為“國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人”,其職責(zé)由原來的“領(lǐng)導(dǎo)總體的國防工作”變?yōu)椤邦I(lǐng)導(dǎo)國家的總體工作”。在這個(gè)國家,軍隊(duì)的地位已經(jīng)無以復(fù)加。
其次是執(zhí)行先軍領(lǐng)導(dǎo)方式。朝鮮規(guī)定,領(lǐng)袖重點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)工作,再以治軍方式推動(dòng)全社會(huì)工作。領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì),主要以視察軍事單位,現(xiàn)場指導(dǎo)的形式開展;對(duì)社會(huì)工作,朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人要求各級(jí)干部如同指揮戰(zhàn)斗那樣指揮工作,提出的方針政策也多用軍事術(shù)語來表達(dá),比如對(duì)具體的經(jīng)濟(jì)任務(wù)要開展“殲滅戰(zhàn)”“150天戰(zhàn)斗”等。
再次是保障軍費(fèi)投入。朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人多次強(qiáng)調(diào),“國家財(cái)政再困難,也要優(yōu)先保障國防費(fèi)用的支出”。
最后是啟迪軍魂,增強(qiáng)凝聚力。朝鮮通過先軍政治,選擇軍人作為社會(huì)進(jìn)步的先導(dǎo),把軍隊(duì)看作推動(dòng)革命和建設(shè)的基本力量,并依靠軍隊(duì),使軍隊(duì)站在最前沿進(jìn)行一切工作,用軍人的奉獻(xiàn)精神來鼓動(dòng)國民的凝聚力。
“先軍政治就是萬能寶劍”
在朝鮮,無論是大街小巷的宣傳標(biāo)語和宣傳畫,還是官方媒體的文章,抑或是朝鮮官員的講話,總離不開先軍政治。
在朝鮮官方媒體的宣傳中,先軍思想是“先軍時(shí)代——現(xiàn)時(shí)代的偉大革命旗幟”;是“闡明在任何條件和環(huán)境中也能夠勝利推動(dòng)人民群眾的自主事業(yè)的革命理論和戰(zhàn)略策略的完善的革命思想”;也是“對(duì)在同帝國主義的激烈的較量中,保衛(wèi)社會(huì)主義,建設(shè)社會(huì)主義強(qiáng)盛國家中提出的一切理論實(shí)踐問題做出完整解答的革命思想”。這種官方意識(shí)形態(tài)的表述,一再肯定了先軍思想的理論高度。
朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人也多次公開表示“先軍政治就是萬能寶劍”。金正日就曾在多個(gè)公開場合表態(tài),“帝國主義的侵略本性絕對(duì)不會(huì)改變,沒有強(qiáng)大的軍事力量就不能保衛(wèi)國家和民族的自主權(quán)、生存權(quán)和社會(huì)主義”。而金正恩于2014年11月在身體好轉(zhuǎn)后首次不拄拐露面,就是出席第三次朝鮮大隊(duì)長及大隊(duì)政治指導(dǎo)員大會(huì),并說:“當(dāng)前的嚴(yán)峻形勢要求我們高舉先軍政治的偉大旗幟,進(jìn)一步提升自身的軍事實(shí)力,應(yīng)對(duì)來自敵人的挑戰(zhàn)。”
在先軍政治的影響下,朝鮮建立起龐大的國防力量。據(jù)媒體報(bào)道,朝鮮實(shí)行普遍義務(wù)兵役制,所有公民都有根據(jù)國家需要服兵役的義務(wù)。當(dāng)前,朝鮮軍隊(duì)大約110萬人,其中陸軍95萬人。值得一提的是,朝鮮特種部隊(duì)的人數(shù)可能超過10萬人,是目前為止全世界規(guī)模最大的特種部隊(duì)。據(jù)悉,朝鮮特種部隊(duì)有一項(xiàng)極其嚴(yán)酷的“勇氣訓(xùn)練”科目——穿越非軍事區(qū),從韓國搶一塊牌子或其他“紀(jì)念物”回來。
另外,朝鮮還有一支鮮為人知的黑客部隊(duì)。據(jù)韓國國防部的資料披露,朝鮮軍方早就十分重視電腦和網(wǎng)絡(luò)人才的培養(yǎng),1981年建立了第一所專職培養(yǎng)黑客和電子戰(zhàn)部隊(duì)的秘密軍事學(xué)院——美林學(xué)校,后來更名為平壤自動(dòng)化大學(xué)。從1986年起,朝鮮人民軍在金日成綜合大學(xué)培養(yǎng)計(jì)算機(jī)專業(yè)人員,學(xué)制5年。在優(yōu)秀的畢業(yè)生中,經(jīng)過嚴(yán)格政審,朝鮮軍隊(duì)選取十幾人到相關(guān)部門,成為軍隊(duì)的專業(yè)黑客。當(dāng)前朝鮮黑客部隊(duì)的總體規(guī)模維持在500人左右,并不斷進(jìn)行人員淘汰。
金日成在游擊歲月奠定
先軍基礎(chǔ)
在朝鮮的官方宣傳中,先軍政治的源頭被追溯到1926年,那是金日成繼承父親金亨稷兩支手槍的年代。自從1910年日本迫使朝鮮簽訂《日韓合并條約》后,朝鮮人民抗日復(fù)國的情緒從未平復(fù)。1926年,剛來到中國不久的金日成帶著父親遺留給他的兩支手槍,在吉林省建立了打倒帝國主義同盟。1930年,金日成正式提出了朝鮮革命的指導(dǎo)思想——主體思想,即政治上自主、經(jīng)濟(jì)上自立、國防上自衛(wèi),從此被奉為“朝鮮光復(fù)的一顆希望之星”。
1930年6月,金日成在卡倫鎮(zhèn)(隸屬于吉林省九臺(tái)市)舉行的共產(chǎn)主義青年同盟和反帝青年同盟領(lǐng)導(dǎo)干部會(huì)議上,提出了抗日武裝斗爭路線。朝鮮官方認(rèn)為,這是先軍思想的最早表現(xiàn)。在當(dāng)時(shí),這種思想認(rèn)為革命即槍桿子,軍隊(duì)即民族的命運(yùn)。為實(shí)踐這一思想,金日成于1932年4月25日在安圖縣小沙河建立了朝鮮人民的第一支革命武裝力量——反日人民游擊隊(duì)。這支游擊隊(duì)就是后來朝鮮人民革命軍的前身,這一天也被確定為朝鮮的建軍節(jié)。
在那段游擊歲月中,金日成和戰(zhàn)士們一起多次取得對(duì)日戰(zhàn)斗的勝利。1948年,金日成組建了“兩師一旅”的朝鮮人民軍。1950年6月,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),金日成任朝鮮人民軍司令官。1951年1月,在朝鮮人民軍前線司令官金策突然死亡后,金日成掌握了軍隊(duì)的全部權(quán)力。之后,在建設(shè)新社會(huì)的復(fù)雜情況下,金日成毫不猶豫地將軍事作為國家的頭等大事,提出了經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國防建設(shè)并舉,在整個(gè)社會(huì)主義事業(yè)的進(jìn)程中,堅(jiān)持了軍事先行的原則。這些做法,實(shí)際上為先軍政治的確立奠定了基礎(chǔ)。
金正日身體力行先軍政治
在金日成主掌大權(quán)的同時(shí),其子金正日也開始了對(duì)軍事工作的介入。1960年8月25日,金正日對(duì)朝鮮人民軍第105坦克師進(jìn)行了現(xiàn)場指導(dǎo),這被朝鮮追溯為金正日“先軍領(lǐng)導(dǎo)開始日”,并將這一天定為先軍節(jié)。第105坦克師的前身是第105坦克旅,在1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)初期,僅用3天就攻入韓國漢城(今首爾),顯示了其快速突擊能力,并因此榮獲“朝鮮人民軍近衛(wèi)漢城柳京守”(柳京守為朝鮮著名的革命英雄)的稱號(hào)。金正日此后一般在每年1月1日前后視察該部隊(duì),生前共視察過24次。
20世紀(jì)60年代,由于朝美對(duì)立,朝鮮一直備受威脅。1968年1月發(fā)生的“普韋布洛”號(hào)事件更讓朝鮮半島的危機(jī)一觸即發(fā)。
1968年1月11日拂曉,美國當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的電子偵察船“普韋布洛”號(hào)從日本佐世保港悄然出發(fā),經(jīng)過5天的航行,到達(dá)預(yù)定偵察海域——朝鮮清津港的外海。經(jīng)過十幾天的偵察,“普韋布洛”號(hào)獲取了朝鮮大量的電子信號(hào)。1月23日中午時(shí)分,朝鮮船只發(fā)現(xiàn)“普韋布洛”號(hào)并強(qiáng)行攔截,朝鮮水兵扣押了所有船員,并操縱“普韋布洛”號(hào)駛向朝鮮元山港。隨后,美國船員被押往平壤。“普韋布洛”號(hào)落入朝鮮之手的消息震驚了美國,美國政府使出武力威脅手段,將數(shù)百架戰(zhàn)斗機(jī)調(diào)到韓國的空軍基地。朝鮮對(duì)此做出了強(qiáng)烈反應(yīng)。金日成命令朝鮮人民軍、工農(nóng)赤衛(wèi)隊(duì)和全體人民做好一切戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。2月8日,朝鮮通過媒體發(fā)出警告:“將以報(bào)復(fù)來回應(yīng)報(bào)復(fù),以全面戰(zhàn)爭回應(yīng)全面戰(zhàn)爭!”半島局勢走到臨戰(zhàn)邊緣。
眼見“武力恫嚇”未能成功,美國經(jīng)過談判,最后接受了朝鮮提出的條件:承認(rèn)錯(cuò)誤、謝罪道歉、保證不再發(fā)生此類事件。1968年12月23日,美國政府承認(rèn)其電子偵察船侵入朝鮮領(lǐng)海,并進(jìn)行了道歉。同日,朝鮮外務(wù)省發(fā)表聲明,稱鑒于美國船員“坦白供認(rèn)其侵犯朝鮮領(lǐng)海的罪行并一再請求寬恕”,而且美國已向朝鮮“賠禮道歉”,朝鮮政府宣布沒收該船以及船上所有設(shè)備和武器,將全部船員驅(qū)逐出境。同一天,朝鮮把82名被俘船員以及一具死亡船員的尸體移交給了美方。至此,“普韋布洛”號(hào)間諜船事件終于結(jié)束。在這起事件中,金正日直接指揮了軍事作戰(zhàn)部署,并在此后致力于人民軍的鞏固和加強(qiáng)。1969年1月,金正日在朝鮮人民軍黨委四屆四次全會(huì)擴(kuò)大會(huì)議上建立了黨對(duì)人民軍的牢固的領(lǐng)導(dǎo)體制。1991年,金正日被任命為人民軍最高司令,兩年后當(dāng)選國防委員會(huì)委員長。到1994年金日成病逝前,金正日已完全掌控了軍隊(duì)。1997年,3年“守孝”期滿后,他才繼任朝鮮勞動(dòng)黨總書記。這一鞏固權(quán)力的順序,充分說明了軍隊(duì)在朝鮮政治生活中的重要作用。
1995年提出先軍政治后,金正日身體力行貫徹這一路線。每年外出視察,他去的最多的地方就是部隊(duì)。有資料統(tǒng)計(jì),從1995年初至2001年底,金正日行程17.7萬多公里,走訪、視察軍事單位700余個(gè)。金正日每次到部隊(duì)視察,都對(duì)戰(zhàn)士們的生活關(guān)懷備至。比如1995年2月,金正日在視察位于軍事分界線前沿的一個(gè)女子海岸炮兵連隊(duì)時(shí),發(fā)現(xiàn)女兵們的皮膚因長期受海風(fēng)吹襲而損傷,就批示為這里的女兵專門送來了雪花膏等護(hù)膚品。
在朝鮮官方的宣傳中,最能體現(xiàn)金正日重視先軍政治的,是其對(duì)為保護(hù)“標(biāo)語樹”而受傷的女兵的關(guān)懷。“標(biāo)語樹”在朝鮮國內(nèi)被稱為“革命的寶貴財(cái)富”,它們大多是在抗日革命時(shí)期由革命先輩留下的,刻著“金日成將軍萬歲”等標(biāo)語。1998年3月,駐扎在朝鮮無才峰地區(qū)的人民軍某部在撲滅山火和搶救“標(biāo)語樹”的過程中,有17名戰(zhàn)士犧牲,3名女戰(zhàn)士被嚴(yán)重?zé)齻m經(jīng)多次治療仍然留下疤痕。2004年12月,金正日得知這件事后,決定授予17名犧牲的戰(zhàn)士“共和國英雄”稱號(hào),并親自安排3名女戰(zhàn)士到中國進(jìn)行整容手術(shù)。
金正恩必然選擇先軍政治
2011年12月17日,金正日逝世,金正恩成為新一代朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人。就在5天后,朝鮮勞動(dòng)黨中央機(jī)關(guān)報(bào)《勞動(dòng)新聞》在頭版發(fā)表長篇社論,稱金正恩是朝鮮主體革命的偉大繼承者,并表示朝鮮會(huì)遵循金正日的遺訓(xùn),繼續(xù)走先軍革命的道路。
朝鮮是一個(gè)注重“孝道”的國家,兒子遵循父親的遺訓(xùn)是理所當(dāng)然的事情。就如金日成逝世后,金正日一直堅(jiān)持主體思想一樣,金正恩只有堅(jiān)持金正日倡導(dǎo)的先軍政治,才能體現(xiàn)出“白頭山血統(tǒng)的一致性”,這對(duì)金正恩非常重要。2010年9月,記者曾前往板門店朝韓軍事分界線采訪,一名朝鮮人民軍上校問記者,是否親眼見過金正恩大將(當(dāng)時(shí)朝鮮對(duì)金正恩的普遍稱呼)。在得到肯定回答后,這名上校說:“記者同志真幸福啊,能親眼見到金正恩大將。”隨后他又動(dòng)情地說:“金正恩同志真像金日成主席。”1個(gè)月后,朝鮮舉行閱兵式慶祝朝鮮勞動(dòng)黨成立65周年,金正日和金正恩共同出席。一名朝鮮工人在現(xiàn)場參加活動(dòng),激動(dòng)得淚流滿面。問起原因時(shí),他告訴記者:“我是個(gè)普通工人,在本職工作上做了小小的貢獻(xiàn),就有幸參加慶典,還能親眼見到金正日和金正恩兩位偉人,真是天大的幸福!”
除了體現(xiàn)“血統(tǒng)一致性”,堅(jiān)持先軍政治對(duì)金正恩也有更實(shí)際的作用。由于長期推行先軍政治,軍隊(duì)在朝鮮國內(nèi)勢力強(qiáng)大,軍內(nèi)強(qiáng)硬派力量雄厚。金正恩執(zhí)政初期,只有提倡先軍政治,塑造強(qiáng)硬領(lǐng)導(dǎo)人的形象,才能在軍隊(duì)樹立權(quán)威,從根本上鞏固自己的地位。
2012年1月1日,金正恩掌權(quán)不到1個(gè)月,就視察了第105坦克師。這是他首次以朝鮮人民軍最高司令官的身份視察部隊(duì)。金正恩在視察中說,自己會(huì)繼承祖父和父親的遺志,繼續(xù)奉行先軍政治。2012年4月,朝鮮《勞動(dòng)新聞》刊登了金正恩與勞動(dòng)黨中央負(fù)責(zé)同志的談話。金正恩說,自己會(huì)在黨代表會(huì)議上宣布,朝鮮勞動(dòng)黨是把金日成和金正日主義作為指導(dǎo)思想的黨。他還專門強(qiáng)調(diào):“先軍是我們的自主、尊嚴(yán)和生命。我們要堅(jiān)持抓好先軍革命路線,進(jìn)一步加強(qiáng)軍事力量。”
此后,在金正恩的決策之下,朝鮮加快發(fā)展國防力量。2012年12月,朝鮮成功發(fā)射了第二顆“光明星3號(hào)”衛(wèi)星。2013年2月,朝中社又宣布,朝鮮當(dāng)天成功進(jìn)行了第三次核試驗(yàn)。兩天后,朝鮮舉行軍民大會(huì)慶祝核試驗(yàn)的成功,朝鮮勞動(dòng)黨中央書記金己男說,核試驗(yàn)是金正恩“英明領(lǐng)導(dǎo)下”的“輝煌的國家成就”。
鏈接:
朝鮮百姓的先軍生活
在很多沒到過朝鮮的人印象中。這種片面的印象或許來自于朝鮮男人相對(duì)單調(diào)的衣著:他們執(zhí)著于顏色類似軍裝的“將校呢”——橄欖黃或是銀灰藍(lán),面料僅隨著四季變化,厚薄不同而已。這是朝鮮男人通常的正裝。夏日里,朝鮮男人身上也罕見T恤,多是在襯衫里套件背心,精瘦的身材和黑紅色的皮膚依稀可見。這正是朝鮮人崇尚軍營生活的印記。
推行先軍政治20年,軍隊(duì)影響了整個(gè)朝鮮的社會(huì)生活。金正恩成為朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人以來,繼續(xù)推行先軍政治,朝鮮各地的參軍熱潮持續(xù)增溫。在這份參軍熱的背后,是軍人在朝鮮社會(huì)地位的日益提高和對(duì)普通人影響的日益加深。
真實(shí)可觸的先軍體驗(yàn)
在朝鮮,不論是軍人還是普通民眾,時(shí)刻都充滿了戰(zhàn)斗意識(shí)。在一次參觀時(shí),記者遇到了一名人民武力部軍官,和他聊起了朝鮮語的發(fā)音問題。在更正記者一些發(fā)音的同時(shí),這名軍官毫不掩飾對(duì)韓國的態(tài)度:“南朝鮮(即韓國)摻和了太多外來語,他們那里不是純正的朝鮮語。”在朝鮮的大型集會(huì)上,當(dāng)民眾舉起先軍政治的旗幟和標(biāo)語時(shí),震天的喊聲中透著幾分狂熱,人們似乎隨時(shí)能在平日的溫和與戰(zhàn)斗的激昂情緒間切換。
朝鮮民族能歌善舞,但和韓國融入了西方元素的動(dòng)感歌舞不同,朝鮮的音樂和舞蹈保留了更多本民族的韻律,同時(shí)散發(fā)著濃厚的軍隊(duì)氣息,基調(diào)是斗志昂揚(yáng)的軍旅精神。我們不妨稱之為先軍歌舞。與中國相似,朝鮮民眾也流行廣場舞,但不同的是,朝鮮廣場舞中軍隊(duì)元素十足。每逢節(jié)假日,朝鮮人不分老幼,自發(fā)地或有組織地來到公園廣場,跟著先軍主題的歌曲起舞,牽手、搭肩、向左3步,振臂,轉(zhuǎn)圈、反方向、向右3步,再振臂,還不忘邊唱歌邊喊口號(hào)……興起時(shí)還會(huì)拉上在旁觀看的外國人加入其中。
如今,牡丹峰樂團(tuán)的歌曲紅遍朝鮮,成了金正恩時(shí)代的“主旋律”。牡丹峰樂團(tuán)成員大都畢業(yè)于平壤金元均音樂大學(xué),記者在這所大學(xué)采訪時(shí),學(xué)校外事處的老師說:“音樂政治把革命和藝術(shù)、政治和音樂融為一體,將推動(dòng)強(qiáng)盛大國建設(shè)。”可見,音樂也上升到與政治“相提并論”的高度。“生活再困難,也要以音樂和歌聲振奮人心。我們的革命始于歌聲,也會(huì)在歌聲中前進(jìn)。”即使在著名的10萬人演出的《阿里郎》中,也不乏先軍元素,《先軍阿里郎》就是其中一部分,還能看到身著軍裝的女兵表演劍舞。
朝鮮青年的“主旋律”同樣和先軍有關(guān)。每逢大型集會(huì),青年們系著紅色領(lǐng)帶,深藍(lán)色西裝上戴著領(lǐng)袖像章,好像告訴人們,如果國家需要,他們隨時(shí)可以投入戰(zhàn)場。
朝鮮的電影電視中沒有你情我愛,大多都在宣傳先軍愛國,仿佛人們的思想中只有對(duì)先軍政治的忠誠。
閱兵儀式是朝鮮先軍生活里另一個(gè)不可或缺的元素。為了慶祝金日成誕辰100周年,朝鮮在2012年4月15日“太陽節(jié)”當(dāng)天舉行了盛大的閱兵儀式。金正恩當(dāng)時(shí)做了長達(dá)20分鐘的公開演講,承諾“保證不再讓朝鮮人民過勒緊褲腰帶的日子,確保人民享受社會(huì)主義繁榮富強(qiáng)”。當(dāng)金正恩以“向著最后的勝利前進(jìn)”結(jié)束演講后,廣場迅速被民眾的“萬歲”聲所淹沒。
在隨后開始的閱兵儀式上,朝鮮海陸空三軍通過主席臺(tái)后,環(huán)城一周。當(dāng)天平壤街道兩側(cè)擠滿了身著藍(lán)白相間校服的中學(xué)生。記者看到一位年長的女教師激動(dòng)地帶領(lǐng)學(xué)生們高呼口號(hào):“軍民一心,祖國統(tǒng)一!”當(dāng)軍車駛?cè)胍曇暗囊凰查g,兩旁的隊(duì)伍馬上沸騰起來。學(xué)生們都踮起腳尖,使勁向外探頭,原本是一條直線的隊(duì)伍出現(xiàn)了向馬路中央靠攏的弧度。軍車駛過身邊時(shí),學(xué)生們高呼“辛苦了”,并向參加游行的軍人致意。或許正如朝鮮人所說,在閱兵式上,他們“仿佛看到強(qiáng)盛大國來臨的那一天”。
萬景臺(tái)革命學(xué)院培養(yǎng)出
軍二代、軍三代
在平壤市郊的金日成故居萬景臺(tái)附近,有一所特殊的教育機(jī)構(gòu)——萬景臺(tái)革命學(xué)院。這是一所九年制軍事學(xué)校,只招收“根紅苗正”的烈士和特級(jí)榮軍的后代,延續(xù)朝鮮的先軍革命血統(tǒng)。作為朝鮮友好國家的記者,記者曾“有幸破例”探訪過這所帶著幾分神秘色彩的學(xué)校。
萬景臺(tái)革命學(xué)院的前身是金日成中學(xué),最初名為“平壤革命者遺屬學(xué)院”。1947年,學(xué)校開始招收第一批學(xué)員,專門接受抗日烈士的遺孤,當(dāng)時(shí)不少學(xué)生的父母曾是金日成的戰(zhàn)友。此前,有報(bào)道稱萬景臺(tái)革命學(xué)院是朝鮮的“高干子弟學(xué)校”,只招收“黨中央副部長級(jí)以上高層干部”子弟。對(duì)此,朝方人員搖搖頭說:“這是一所給予失去父(母)親的孩子以偉大領(lǐng)袖父愛的學(xué)校,不是高干子弟學(xué)校。”萬景臺(tái)革命學(xué)院的學(xué)生主要有3類人:一是抗日戰(zhàn)爭中犧牲的先烈的后代,二是在社會(huì)主義建設(shè)中作出突出貢獻(xiàn)的功臣的兒女,三是在軍事分界線等前線地區(qū)犧牲的烈士的子女。
學(xué)院外事部副部長趙正浩上校告訴記者,學(xué)院一年級(jí)至六年級(jí)相當(dāng)于朝鮮義務(wù)教育體系里的初中和高中,學(xué)生在七年級(jí)開始接受初級(jí)軍事培訓(xùn),培訓(xùn)領(lǐng)域涵蓋海陸空三軍。九年級(jí)時(shí),學(xué)生會(huì)被分配到一線部隊(duì)過1年軍營生活。學(xué)院現(xiàn)在有1000多名學(xué)生,年齡從10歲到19歲。學(xué)院九年級(jí)的學(xué)生樸革哲對(duì)記者說:“畢業(yè)后我希望像父親那樣做一名優(yōu)秀的軍官,愿意到最前方的軍事分界線去保衛(wèi)國家。”9年前,樸革哲的父親在軍事分界線前線犧牲,1年后,10歲的他進(jìn)入了這所學(xué)校。畢業(yè)前最后1年的軍營鍛煉,樸革哲選擇了父親犧牲時(shí)所在的部隊(duì)。
在萬景臺(tái)革命學(xué)院,金日成家族革命史是相當(dāng)重要的一門課程,除此之外,自然學(xué)科、外語、朝鮮語、朝鮮文化等也是學(xué)生的主要課程。其中,英語和計(jì)算機(jī)課程很受重視,從一年級(jí)開始就是必修課。金正恩在2012年曾致信學(xué)校,要求“加大外語課程教育力度,使學(xué)員學(xué)會(huì)一種以上外語并能進(jìn)行會(huì)話”。趙正浩上校還破例帶記者參觀了學(xué)校模型演示教室。教室里,坦克、飛機(jī)模型一應(yīng)俱全,而且模型都是實(shí)物改造,以便于讓學(xué)生明白其機(jī)械構(gòu)造和操作原理。
金日成生前曾118次到學(xué)校視察,還將幼年的金正日送到這里待了1年。直到今天,學(xué)校還掛著攝于1954年的金正日、金敬姬兄妹倆與同齡烈士子女的合影。金正日后來曾93次到學(xué)校視察,金正恩也已經(jīng)來過兩次。在一次視察中他看到學(xué)生們沒帶手套,關(guān)切地問道:“天氣這么冷,怎么能不戴手套呢?手不冷嗎?”學(xué)生們聽罷激動(dòng)得淚流滿面,金正恩還抓起了學(xué)生們的手,為他們擦去眼淚。在2012年10月,萬景臺(tái)革命學(xué)院建校65周年時(shí),金正恩指出:“學(xué)院的基本任務(wù)是把所有學(xué)員堅(jiān)決培養(yǎng)成為堅(jiān)定繼承萬景臺(tái)血統(tǒng)、白頭山血統(tǒng)的先軍革命的支柱和核心骨干,把學(xué)員培養(yǎng)成為掌握高科技知識(shí)的革命人才,并千方百計(jì)擁護(hù)黨和領(lǐng)袖的權(quán)威,誓死捍衛(wèi)黨和領(lǐng)袖。”
朝鮮的學(xué)校通常隸屬于教育省,但由于萬景臺(tái)革命學(xué)院的特殊性,它由朝鮮人民軍軍事教育局直接管理。為了使學(xué)生受到最好的教育,學(xué)院教師全部由各領(lǐng)域?qū)<覔?dān)任,并且教師在任職期間享受軍官待遇。學(xué)生們的生活費(fèi)用全部由國家供給,也曾有報(bào)道說,學(xué)校的伙食都是最高級(jí)的,學(xué)生宿舍里的私人物品箱常被餅干、面包和水果等零食塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。不過記者在宿舍中拉開學(xué)生的私人物品箱時(shí),并沒看到滿箱的零食,除了統(tǒng)一配置的牙膏、牙刷、漱口杯外,別無他物。宿舍里陳設(shè)也比較簡單:兩張1米寬的單人床拼在一起,總共6組12張床,兩組暖氣片加一臺(tái)壁掛電視,連衣柜和桌子也沒有。由于采訪時(shí)不在用餐時(shí)間,記者參觀食堂的要求被婉拒,陪同人員輕描淡寫地說:“我們會(huì)保證學(xué)生營養(yǎng)的。”他們并不想渲染學(xué)校吃住條件如何優(yōu)越。
學(xué)院的學(xué)生早晨6點(diǎn)起床,先做半小時(shí)的早操。每天上午8點(diǎn)15分開始上課,直到下午1點(diǎn)半。和朝鮮所有學(xué)校一樣,下午沒有課程,學(xué)生全部自習(xí),晚上可以看看電視,會(huì)有些集體活動(dòng)。學(xué)生1年中有15到20天的假期,其余時(shí)間都在學(xué)校。記者問陪同人員:“如果不是孤兒的孩子想家了,怎么辦?”對(duì)方回答說:“家人可以來探望。不過學(xué)院就是他們的家,這里有領(lǐng)袖們?nèi)缣柊愕母笎坳P(guān)愛。”
畢業(yè)后,學(xué)生可以根據(jù)個(gè)人志愿,選擇到金日成軍事綜合大學(xué)等高校深造,之后進(jìn)入朝鮮黨政軍各部門,其中更多的人成了軍事干部。當(dāng)被問到朝鮮如今的高層領(lǐng)導(dǎo)中有多少出自這所學(xué)院時(shí),趙正浩上校說:“太多了,根本數(shù)不清。”
記者在回國后的一次聚會(huì)上,向友人聊起朝鮮軍人見到領(lǐng)袖激動(dòng)得要哭,“好像不哭就不愛國一樣”。一位在場的軍事專家說:“朝鮮的先軍政治不是說說而已,而是有著很強(qiáng)的生命力。看看萬景臺(tái)革命學(xué)院里的那些孩子,都是戰(zhàn)爭遺屬,軍二代、軍三代。國家把他們集中起來,給他們最好的教育條件,培養(yǎng)他們那么多年,他們怎能不誓死捍衛(wèi)領(lǐng)袖?”軍人意味著地位和榮譽(yù),對(duì)朝鮮人來說,參軍是一種強(qiáng)烈和鮮明的政治行動(dòng)。朝美和平中心所長、被稱為朝鮮“非官方”發(fā)言人的金明哲對(duì)此解讀道:“朝鮮人民軍遵守紀(jì)律,士氣高漲,又有核武裝,所以使美帝國主義束手無策,朝鮮人民因此可以全心從事經(jīng)濟(jì)、社會(huì)文化和體育活動(dòng),而不用擔(dān)心發(fā)生戰(zhàn)爭。”
朝鮮有不少軍人家庭。據(jù)報(bào)道,元山市有一家20多口人全在軍隊(duì)服役,而平壤市的一個(gè)家庭更是把45名子女都送入了人民軍。
曾有記者報(bào)道過朝鮮軍人家庭的生活條件:整潔的走廊里,廊燈被擦拭得發(fā)亮,放著一臺(tái)日本“松下”雙缸洗衣機(jī);房子至少有120平方米,3室1廳,配有獨(dú)立的廚房和衛(wèi)生間;門口的柜子上放著各式精美的茶具和電熱水壺,一臺(tái)“夏普”21英寸彩電放在電視柜中;門廳里是主人用心裝裱的條幅“一心團(tuán)結(jié)”,客廳懸掛的橫幅是“人民軍隊(duì)就是革命的大學(xué)”,這是金日成時(shí)代的宣傳標(biāo)語。墻壁上掛著金日成和金正日的畫像。
這描寫的是平壤市民金光珠的家,她的丈夫李成德是朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)期的老兵。1988年,李成德在彌留之際對(duì)自己的8個(gè)孩子說:“我希望你們都能重新回到部隊(duì),再次穿上軍服,保衛(wèi)我們的黨。”不久,金家8兄妹給金正日去信,表達(dá)了入伍的愿望。4年后,金家兄妹都如愿穿上了軍裝。
至于參軍的好處,一位對(duì)朝鮮軍隊(duì)了解頗深的中國專家指出,朝鮮人民軍有獨(dú)特的獎(jiǎng)勵(lì)制度:軍人獲得的榮譽(yù)和隨之而來的待遇可以“分給”親人去享受。換言之,軍人的獎(jiǎng)?wù)驴梢話煸谒麄兊母改浮⑿值堋⒑⒆由砩稀R虼耍r人積極參軍,在軍隊(duì)努力工作,希望立了功,家人也能得到好處。特別是烈士和被授予“英雄”稱號(hào)的戰(zhàn)士或基層軍官,往往把榮譽(yù)給自己的親人,讓他們能夠被破格提拔,擁有更好的工作機(jī)會(huì)和生活條件。朝鮮《勞動(dòng)新聞》曾報(bào)道說,2012年是朝鮮偉大領(lǐng)袖金日成誕辰100周年,平壤將新建10萬套免費(fèi)住房,而在這些住房的核心分配標(biāo)準(zhǔn)中,是否是軍人家庭就是其中之一。此外,軍人子弟還有獨(dú)立的學(xué)校,教學(xué)設(shè)施堪稱一流,孩子更有機(jī)會(huì)進(jìn)入金日成綜合大學(xué)等一流的院校讀書。
軍人也是很多朝鮮女性擇偶時(shí)的首選。在朝鮮姑娘眼中,嫁到部隊(duì)是一件值得自豪的事情。一位朝鮮女青年的看法很有代表性:“人民軍小伙不僅帥氣瀟灑,還能保衛(wèi)祖國,打擊帝國主義。”同時(shí),在先軍思想的影響下,朝鮮姑娘也¨不愛紅裝愛武裝”,紛紛入伍,為數(shù)不少的女兵成了軍營中的一道風(fēng)景線。據(jù)報(bào)道,與男兵一樣,朝鮮女兵可以在17到18周歲開始服役,士兵服役期限為7年,營級(jí)以下女軍官為10年。一旦成為女軍人,就意味著一生的地位得到了保證,退役之后也會(huì)受到不錯(cuò)的待遇,不僅能成為勞動(dòng)黨員,還會(huì)在類似基層干部的選拔中一路優(yōu)先。
〔本刊責(zé)任編輯吳 俊〕
〔原載《環(huán)球人物》2015年第2期〕