出了廚房進書房

陳寧

在獨居的房子里，我為自己整理出了一個書房和一個廚房。我在這兩個空間里耗費的時間差不多，對它們的重視程度也愈來愈無分彼此。

若硬要區分，那書房是理性的，廚房是感性的，雖然我難免不會在書房為寫好一篇文章而加鹽加醋，在廚房嘗試為一道菜添入詩意。

有一次到朋友家中做客，她有滿墻的書和影碟，可是沒有廚房，只有一個角落用以泡咖啡。空間就那么小，必得割舍。我認為我在哪里都能讀和寫，客廳或睡房均可，但總得有個地方煮兩味。

跟情人同住，各自有個獨立書房是必須的，但廚房可以分享。我擁有過的廚房都是小型的，一人做菜就擠不下另一人。

初到巴黎時看過許多房子，我總記得一間沒租成的，為的是在那個不太寬敞的廚房里放下一張小餐桌，可以讓人邊煮邊吃。后來我租住的那間房里的廚房也小，但很好用。爐前有一扇大窗，朋友來時常先看到我在廚房忙碌的樣子，爐火紅紅的，反而很少見到我在書房那扇窗前用功的身影。當朋友招手喊我時，我知道待會兒我們將在窗前共餐，那愉悅之情并不亞于聽到有人讀了我的文字說喜歡。

有了書房和廚房，我才可以說自己“無欲則剛”。

（摘自《風格練習》中國人民大學出版社 ）