金岳霖與他的“怪”弟子

賴晨

金岳霖從哥倫比亞大學(xué)獲得博士學(xué)位回國(guó)后，在清華大學(xué)哲學(xué)系任系主任。此系最初只有一位老師，就是金岳霖，也只有一位學(xué)生，就是沈有鼎，兩人專攻邏輯學(xué)。在中國(guó)，邏輯學(xué)這門嶄新的學(xué)科差不多就是由金岳霖和沈有鼎確立起來(lái)的。

沈有鼎博學(xué)多才，年輕時(shí)曾有過(guò)一次婚姻，婚后第二天新娘就跑了，據(jù)說(shuō)是嫌新郎太怪，從此他過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間的獨(dú)身生活。住在北京東羅圈胡同的時(shí)候，沈有鼎常常抱著一本書泡在東安市場(chǎng)的起士林西餐廳，服務(wù)員都認(rèn)識(shí)他，上午就送上一杯咖啡，到了吃飯時(shí)間就上正餐。沈有鼎喜歡半夜讀書，某位同事的寓所與他只隔一道板壁，時(shí)常會(huì)被“半夜書聲”吵醒。

沈有鼎不愛(ài)換洗衣服，一件衣服一旦穿上了身就好像長(zhǎng)在身上一樣。他也不愿意洗澡，頭發(fā)和胡子總是邋邋遢遢的。他經(jīng)常穿一件發(fā)白的藍(lán)布長(zhǎng)衫，也不系扣子，一邊走路一邊思索著，微笑或喃喃自語(yǔ)。他的眼睛總是很迷蒙，好像一直在發(fā)呆。若是和他迎頭碰上，完全可以不打招呼，因?yàn)椤按蛄艘舶状颉薄?/p>

沈有鼎嗜書如命，據(jù)說(shuō)有借書不還的“毛病”。不管是哪一個(gè)系的教授開(kāi)課，只要他感興趣就會(huì)去旁聽(tīng)，還會(huì)插嘴說(shuō)“你講錯(cuò)了”，讓人家下不來(lái)臺(tái)。他與人的交往也很特別，有話要講的時(shí)候就徑直進(jìn)到人家家里，坐下來(lái)痛痛快快聊一通，一旦盡興了，起身便走。然而，對(duì)沈有鼎的種種“瘋癲古怪”，金岳霖給予了太多的包容和愛(ài)護(hù)。

抗戰(zhàn)前，北平的邏輯研究會(huì)的人們?cè)谝淮尉蹠?huì)時(shí)，有人提起哥德?tīng)柟ぷ鞯闹匾裕鹪懒卣f(shuō)要買一本書看看，沈有鼎對(duì)金岳霖說(shuō)：“老實(shí)說(shuō)，你不懂的。”金岳霖聞言，先是“哦哦”了兩聲，然后說(shuō)：“那就算了。”金岳霖的雅量真是常人莫及。

1955年，中科院哲社部成立了邏輯所，金岳霖將沈有鼎調(diào)到自己身邊。上世紀(jì)60年代精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)時(shí)，哲學(xué)所的前任所長(zhǎng)陳冷去找沈有鼎。上午去了，沈有鼎在睡覺(jué)，下午去了，仍在睡覺(jué)，陳冷便火了，說(shuō)：“這樣的人養(yǎng)他無(wú)用，要精簡(jiǎn)掉。”但金岳霖為他說(shuō)了話，說(shuō)沈有鼎是不能動(dòng)的，這才讓沈有鼎又留了下來(lái)。

沈有鼎后來(lái)又打算結(jié)婚了。當(dāng)時(shí)有兩位“候選人”：一位是體育教師，比較年輕;一位就是后來(lái)的當(dāng)選者，是女律師，年紀(jì)大一些。當(dāng)時(shí)，金岳霖對(duì)沈有鼎說(shuō)：“沈家都是天才，要把這一份才能遺傳下去才好。”故建議他選擇年輕的體育教師。然而，女律師很厲害，采取的攻勢(shì)較前者猛烈。沈有鼎是沒(méi)有什么主張的，自然是任強(qiáng)者取勝了。（摘自《中老年時(shí)報(bào)》 ）