瑞典：真人圖書(shū)館

孔祥風(fēng)

前些日子，我到瑞典出差。一天，途經(jīng)皇家理工學(xué)院圖書(shū)館的時(shí)候，無(wú)意中看見(jiàn)門(mén)口立著一塊大牌子，上面寫(xiě)著：“每個(gè)周末對(duì)外租借‘真人圖書(shū)。”

“‘真人圖書(shū)是什么東西？一種剛發(fā)明的高科技？”我好奇地走了進(jìn)去。這才知道，原來(lái)“真人圖書(shū)”其實(shí)就是活生生的真人，租借“真人圖書(shū)”就是通過(guò)和這些真人面對(duì)面的聊天，了解到一些自己感興趣的人的基本情況。

在我登記的時(shí)候，工作人員告訴我，“真人圖書(shū)館”最早的活動(dòng)源于丹麥五位年輕人創(chuàng)立的“停止暴力組織”。通過(guò)把不同人生經(jīng)歷的人邀請(qǐng)到一起，用面對(duì)面的溝通方式完成“圖書(shū)”的閱讀，分享“每個(gè)人的經(jīng)歷本身就是一本書(shū)”這樣一個(gè)理念。

翻開(kāi)書(shū)單，沒(méi)想到內(nèi)容還真豐富：有脫衣舞女郎、厭食癥患者、跨性別裝扮者、艾滋病毒攜帶者，還有裸體主義者、素食主義者和靠翻撿垃圾過(guò)活的“垃圾淘客”等等共二十一人。

工作人員說(shuō)，考慮到安全問(wèn)題，“書(shū)本”不外借，只能在場(chǎng)內(nèi)閱讀，但不限制每次閱讀的人數(shù)。每次閱讀時(shí)間為30～45分鐘，可以問(wèn)他們一些感興趣的信息和經(jīng)驗(yàn)，比如真人圖書(shū)的年齡、性取向和文化背景。但是如果“書(shū)本”感覺(jué)提問(wèn)對(duì)他是一種污辱，那么可以隨時(shí)終止談話。

我選擇了一名叫約翰的“垃圾淘客”，因?yàn)樯厦娼榻B說(shuō)他是一名在讀大學(xué)生。我原以為約翰是因?yàn)樯钏炔湃プ觥袄钥汀钡模瑳](méi)想到他說(shuō)自己家庭很富裕，根本就不缺吃穿。他是用“你丟我撿”的方式證明那些企業(yè)丟掉的大多是仍有價(jià)值的物資。

約翰每天都在天快黑的時(shí)候出去，他主要選擇一些相對(duì)友善的店家或不受注意的角落里的垃圾箱。經(jīng)常不一會(huì)兒，他就可以找到一天的食物和各種衣服、鞋子甚至包包。

“你不覺(jué)得你這樣的行為像小偷嗎？”我單刀直入地問(wèn)他，因?yàn)槲抑溃谌鸬洌梢?guī)定運(yùn)走前的垃圾仍是私人財(cái)產(chǎn)。

“我認(rèn)為這不是偷，雖然有些人和警察這么想。”約翰說(shuō)，他也和一些店家發(fā)生過(guò)吵鬧，還被警察逮過(guò)幾次，甚至還有路人以為他在搶劫，但他一直堅(jiān)持這么做，因?yàn)樗J(rèn)為垃圾箱里根本就不應(yīng)該出現(xiàn)有用的物資，是國(guó)家“大量制造、大量買(mǎi)賣(mài)，以保持貨物快速更新”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展邏輯造成現(xiàn)在的狀況。

我還想繼續(xù)和約翰深入地探討一些問(wèn)題，但借閱時(shí)間到了，我只好按照規(guī)定立即把他歸還回去。如果想續(xù)借，必須重新排隊(duì)借閱。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，我沒(méi)等下去。但我內(nèi)心本來(lái)對(duì)“垃圾淘客”存在的一些偏見(jiàn)正在慢慢消失，同時(shí)也讓我覺(jué)得應(yīng)該慢慢調(diào)整看問(wèn)題的角度。

“真人圖書(shū)”通過(guò)講述自己的生命故事，和借閱者面對(duì)面交流，傳播知識(shí)，分享經(jīng)驗(yàn)，不僅讓更多的人了解“他”以及“他”代表的社會(huì)群體，也給了“讀者”一次了解不一樣人生的機(jī)會(huì)，豐富了人生閱歷，增長(zhǎng)見(jiàn)聞，更深地了解社會(huì)。

摘自《做人與處世》2015年第6期