白宮幕后實(shí)權(quán)人物

封楚誠(chéng)

他們是總統(tǒng)身后的高級(jí)政治“玩家”。

“你有一個(gè)最好的朋友嗎？”在去國(guó)會(huì)發(fā)表新年度國(guó)情咨文之前，“總統(tǒng)”問(wèn)道。

“有。”在這一晚代替總統(tǒng)駐守白宮的“農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)”回答說(shuō)。

“他比你聰明嗎？”

“是的。”

“你能將自己的生命托付給他，并相信他嗎？”

“是的。”

“選他做你的幕僚長(zhǎng)。”

這是1999年開(kāi)播的《白宮風(fēng)云》中的一幕。在這部以美國(guó)總統(tǒng)和白宮工作人員工作生活為主題的美劇中，幾乎每一個(gè)身居要職的官員身邊，都有一個(gè)為其實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)，同時(shí)與他關(guān)系親密，忠心耿耿的幕僚長(zhǎng)。

14年后，又一部美劇《紙牌屋》引發(fā)了民眾對(duì)華盛頓政壇的關(guān)注。相較于《白宮風(fēng)云》的“正能量”，《紙牌屋》中的幕僚長(zhǎng)不僅要全身心服務(wù)于各自的“老板”，還需經(jīng)常干一些“臟活”，充當(dāng)“防火墻”和“清障車”的角色。也因?yàn)槿绱耍都埮莆荨分心涣砰L(zhǎng)們被媒體評(píng)價(jià)“更接近現(xiàn)實(shí)一些”。

事實(shí)上，幕僚長(zhǎng)就是這樣一個(gè)復(fù)雜的綜合體。而在美國(guó)的政治格局中，幕僚長(zhǎng)和他所代表的“職業(yè)政治家”群體是最重要的一環(huán)。

華盛頓政壇的“玩牌”高手

幕僚長(zhǎng)的誕生，與美國(guó)政治的核心之一——投票政治不無(wú)關(guān)系。投票政治簡(jiǎn)而言之，就是無(wú)論競(jìng)選某個(gè)職位，還是推動(dòng)某項(xiàng)立法的進(jìn)程，都需要投票。

因此，若是想要在華盛頓政壇占有一席之地，并通過(guò)樹(shù)立良好的形象為自己獲得議員席位，或是推動(dòng)某項(xiàng)議程拉攏選票、贏得民意，作為美國(guó)國(guó)會(huì)議員所需要照顧到的地方有很多：既不能得罪贊助自己競(jìng)選的商業(yè)巨鱷，也不能忘了真正把自己投進(jìn)特區(qū)的家鄉(xiāng)父老，還要取悅電視機(jī)前的億萬(wàn)觀眾。

現(xiàn)實(shí)對(duì)議員們的要求越來(lái)越高，與之對(duì)應(yīng)的卻是議員們的“不專業(yè)”——很多議員在當(dāng)選之前，幾乎沒(méi)有從政經(jīng)驗(yàn)，這種情況在眾議院尤為醒目。因此，這些新政客們并不知道如何在華盛頓這樣一個(gè)政治高手云集的舞臺(tái)“玩牌”。

于是，雇用職業(yè)政治家成為他們?nèi)谌胝慕輳健＿@些雇員往往畢業(yè)于美國(guó)頂尖高等學(xué)府的相關(guān)專業(yè)，如政治、法律、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)、哲學(xué)等，對(duì)議員所負(fù)責(zé)的主要立法議程有著深入的了解甚至是長(zhǎng)期的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)、寫得一手好文章、在關(guān)鍵場(chǎng)合能夠獨(dú)當(dāng)一面。

團(tuán)隊(duì)之中，最重要的自然是其領(lǐng)導(dǎo)者——每個(gè)議員的幕僚長(zhǎng)。他們多擁有高學(xué)歷和豐富的政治經(jīng)驗(yàn)，長(zhǎng)期浸淫華盛頓的政治環(huán)境，對(duì)數(shù)百參、眾議員的情況了若指掌，對(duì)各項(xiàng)立法進(jìn)程、利益集團(tuán)、潛在的政治盟友和金主心中有數(shù)。

白宮“幕后的實(shí)權(quán)人物”

與議員的幕僚長(zhǎng)相似，美國(guó)政府的高級(jí)官員們通常也都有自己的幕僚長(zhǎng)。

在這其中，最重要的自然是白宮幕僚長(zhǎng)。不過(guò)，這個(gè)職位直到上世紀(jì)中后期才成為定制。其創(chuàng)始人，是第32任總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福。

1932年，他仿效前任在一戰(zhàn)結(jié)束時(shí)組織專門團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)為美國(guó)在巴黎和會(huì)的談判出謀劃策這一先例，組建了自己的智囊團(tuán)，為羅斯福新政的具體政策制定出謀劃策。這個(gè)非正規(guī)的智囊團(tuán)由此成為美國(guó)總統(tǒng)行政辦公室的雛形。羅斯福隨后在其第二任期內(nèi)，推動(dòng)了參議院通過(guò)設(shè)置美國(guó)總統(tǒng)行政辦公室的決議。

在總統(tǒng)行政辦公室的框架內(nèi)，包括經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)委員會(huì)、國(guó)家安全委員會(huì)、管理和預(yù)算辦公室、美國(guó)貿(mào)易代表辦公室在內(nèi)的重要的辦公和參謀機(jī)構(gòu)也逐漸設(shè)立。這其中，最大的辦公室則是白宮辦公廳。

基于此，美國(guó)政府在1946年設(shè)立了總統(tǒng)助理，主要職責(zé)為支持總統(tǒng)的日常工作和每日議程。而在艾森豪威爾的任期上，最終演變成了今天的白宮幕僚長(zhǎng)，也被稱作白宮辦公廳主任。

這個(gè)職位上的人可以由總統(tǒng)直接任命，并不需要參議院、眾議院表決，因而，大多數(shù)時(shí)候，總統(tǒng)會(huì)將自己最親密的伙伴安排在這個(gè)位置上。克林頓當(dāng)選總統(tǒng)后，就選擇了和他在阿肯色州一起長(zhǎng)大的朋友馬克·麥克拉迪擔(dān)任白宮幕僚長(zhǎng)。而奧巴馬在入主白宮后，則選擇了與他相識(shí)多年的芝加哥老朋友拉姆·伊曼紐爾。

白宮幕僚長(zhǎng)需要確保總統(tǒng)每天完成當(dāng)天需要完成的所有任務(wù)。所有會(huì)議，在提上日程之前，總統(tǒng)都會(huì)先與白宮幕僚長(zhǎng)進(jìn)行討論，統(tǒng)一口徑——白宮幕僚長(zhǎng)的辦公室是白宮西翼與總統(tǒng)橢圓形辦公室距離最近的地方。

有很多人戲稱白宮幕僚長(zhǎng)為常務(wù)副總統(tǒng)、白宮守門人，甚至是白宮“幕后的實(shí)權(quán)人物”。

“高危職位”

相較于議員幕僚長(zhǎng)在議員身邊一待就是十幾年，只要議員持續(xù)當(dāng)選，幕僚長(zhǎng)也可以一直就任下去，白宮幕僚長(zhǎng)的任期短得多。過(guò)去30年間，白宮幕僚長(zhǎng)的平均任期只有兩年半。

曾先后擔(dān)任里根和老布什白宮幕僚長(zhǎng)的詹姆斯·貝克曾開(kāi)玩笑說(shuō)，他“愚蠢”到在這個(gè)華盛頓最糟糕的職位上干了兩屆。

“這是個(gè)‘高危職位……有時(shí)候，他們還會(huì)被總統(tǒng)‘愚蠢的行為牽連，幫總統(tǒng)收拾爛攤子。”《芝加哥》雜志評(píng)價(jià)道。

“他（白宮幕僚長(zhǎng)）是除了總統(tǒng)夫人之外，唯一一個(gè)可以直視總統(tǒng)，說(shuō)‘不，你不可以這么做，相信我，你做得不對(duì)的人。”曾擔(dān)任福特總統(tǒng)的幕僚長(zhǎng)，后在小布什政府任職國(guó)防部長(zhǎng)的拉姆斯菲爾德說(shuō)。

老布什的第一任幕僚長(zhǎng)約翰·蘇努努認(rèn)為，白宮幕僚長(zhǎng)應(yīng)該是一個(gè)建議者，“總統(tǒng)才是那個(gè)做決定的人，而我們的工作，是不斷向他報(bào)告各項(xiàng)情況的訊息。如果民眾都喜歡總統(tǒng)卻不喜歡幕僚長(zhǎng)，那反而說(shuō)明我們的工作做得很好。”