由《藥引》帶來的困頓

黃海

《藥引》讓我想起魯迅先生筆下的人血饅頭，即使許多年過去了，一廂情愿的鄉土文化的愚昧依然困頓我們。

不只是魯迅所處時代的鄉土中國，人性還沒有完成直立行走，它一直在扭曲地生長。在當下，空寂的鄉村和繁花的城邦，隱秘著我們靈魂深處的蓬頭垢面。這不僅是人性好惡存在，這深處是文明基因沒有被肅清的濁流。

魯迅先生揭示“人吃人”的社會根本原因是禮教、制度。另一方面，文化的故作神秘開啟的典范意義讓許多人至今深信不疑的中醫的藥理——吃什么補什么。

——對所做的一切毫無敬畏帶來的無知正在充斥著我們的肌理和心靈。

《藥引》記述他的母親用動物的內臟和產婦胎盤治療自己疾病的過程，他辨別、認知、掙扎、有負罪感的心路歷程。作者認為這種罪惡來自商品買賣關系和人性的私利，從文化的遵從心里來講，他對于自己的審視和拷問是為了給母親以道德的解脫。顯然他是有所保留的，無論面對廟堂還是高堂，犯上是禁忌，是所謂文明和禮教給我們的。但從文學的意義看，撕開面具給人看，需要自覺的勇氣。

文學需要精準的表達，我理解的精準就是作家的立場、內心、精神。那些模糊的、背書的、公共的價值取向，只剩下皮囊，靈魂已經游走，恰似僵尸，常常在夜半寫字的時候嚇唬著我們。這個“鬼”真實存在。

詹文格有這樣的恐懼嗎？我不知道。

《藥引》繞不過去一個問題——精神的教父已經死去多年，但影子還在忽明忽暗。

它可能左右你正走在看似正確的大路上，但回頭一看只有你孤獨地一個人，越來越遠。

那些猥瑣的、天真的、虛妄的表象世界，擠滿了善良的人，他們每天在期待奇跡的到來。

《藥引》從自我的審視中矯正又維持這種傳承關系，作者從醫書和典籍找到了佐證，原來“吃人”是有出處和歷史的，現在我們吃的，也是祖先已經做過的。母親的懺悔是為了不讓我下地獄，如此美好的祈愿讓“吃人”的殘酷性變得不堪一擊。

我想問的是當“吃人”繼續存在于日常，你和我，誰是最后一個被吃者？

讀《藥引》我忽然有了幾點畫外音——

1.生和死在中國變得很復雜，而疾病應付顯得過于簡單。

2.道德是用來綁架人的，《藥引》之于我，之于母親，道德正悄無聲息地綁架了他們，卻不正本清源。

3.《本草綱目》是一本佐證中國歷史的書。

4.胎盤有個美好的學名紫河車，其實它是一味精神的毒藥，浸漬我們的肌理和神經。

5.吃人還在繼續，被吃者還在排隊等待。

我想詹文格還有另一種表達，借此中國好多個和他一樣的母親她們的親善和愛，但在我看來是她們導演了這場人間鬧劇，這隱藏母親們的無知和悲情，狹隘和無奈。也許這是作者需要勇敢直面的。