沒傘的孩子跑得更快

王新芳

氣溫接近冰點(diǎn)，上海，晚上7時(shí)，仍有眾多家長帶著孩子涌向復(fù)旦大學(xué)，他們要去聆聽一場鋼琴獨(dú)奏音樂會(huì)，他們希望孩子能親眼見到榜樣——天才鋼琴家陳潔。

舞臺(tái)上，陳潔一襲長裙，端莊地坐在鋼琴前，顯得高貴而典雅。她開始演奏了，手指靈巧地在琴鍵上舞動(dòng)，優(yōu)美的樂曲讓人如醉如癡。這個(gè)漂亮的女孩和郎朗是一個(gè)學(xué)校畢業(yè)的，是除郎朗和李云迪外，第三個(gè)在國際上被認(rèn)可的“中國古典音樂驕子”。如此優(yōu)秀的女孩卻并非出身音樂世家，她的成功全憑個(gè)人的努力。

陳潔是廣東韶關(guān)人，出生在工人家庭，父母都是理工科出身，對(duì)音樂一點(diǎn)興趣沒有。陳潔3歲那年，聽到鄰居家傳來了美妙的鋼琴聲，她深深陶醉了，就吵著讓父母給買一臺(tái)。父母當(dāng)時(shí)的工資是四五百元，而一架珠江牌的國產(chǎn)小立式鋼琴，售價(jià)就高達(dá)四五千元。孩子太不懂事了，父母覺得不能慣著她的性子，說不定過了這會(huì)兒興趣就轉(zhuǎn)移了。沒想到，陳潔不依不饒，每天纏著父母給買鋼琴。父母沒辦法了，才勉強(qiáng)給她買了鋼琴。

陳潔沒學(xué)過樂理，看不懂音符，甚至連敲擊琴鍵的姿勢(shì)都不標(biāo)準(zhǔn)，她只會(huì)聽曲子，然后把聽到的彈出來。但她“天生絕對(duì)音準(zhǔn)”，無論你發(fā)任何音，她都能準(zhǔn)確地說出音高。對(duì)孩子的這種天賦，父母感到很意外，也很高興，就在當(dāng)?shù)亟o她找老師。可找來找去，也沒給陳潔找到一個(gè)好的音樂老師。

陳潔8歲時(shí)，父母聽說上海有個(gè)全國招生的上音附小，就帶著陳潔去試試。上音附小的招生考試，是當(dāng)時(shí)全國最難的小學(xué)入學(xué)音樂專業(yè)考試，要讓應(yīng)招者彈4首曲子，經(jīng)過初試、復(fù)試兩輪，還要考樂理和文化課。為了備考，陳潔拼了。她一方面惡補(bǔ)文化課知識(shí)，另一方面想盡辦法提高專業(yè)技能。她總是偷偷溜到學(xué)校邊上的上海音樂學(xué)院“蹭琴房”。經(jīng)過緊張的備考，陳潔居然考上了，從此開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)鋼琴。小小年紀(jì)，她就開始獨(dú)立生活，一個(gè)人留在上海，她的父母每隔一個(gè)月才來看她一次。

在音樂附小，陳潔比任何孩子都要刻苦。她的手，背面白皙，手掌卻異常粗糙，布滿老繭，這是“狂練”后帶來的“副作用”。當(dāng)然，練琴是枯燥的，有時(shí)候她也會(huì)很煩躁，有時(shí)候也想家，想媽媽，她很想放任自己，也能到公園去玩會(huì)兒。可是當(dāng)她看到老師嘆著氣，身子斜靠在鋼琴上的樣子時(shí)，她就難過得想哭。于是又沉下心來，繼續(xù)練琴。

13歲時(shí)，在老師的鼓勵(lì)下，陳潔報(bào)考了美國柯蒂斯音樂學(xué)院。這是全世界習(xí)樂者向往的圣地，全校只有100多名學(xué)生，每個(gè)學(xué)生都有全額獎(jiǎng)學(xué)金和全年生活費(fèi)資助。陳潔在那里上了8年學(xué)。很多在藝術(shù)表演方面有特長的孩子，會(huì)在家長的精心安排、“鋪路”下，直接走上專業(yè)學(xué)習(xí)的路線，而放棄了文化課學(xué)習(xí)。陳潔不是這樣，她對(duì)自己有嚴(yán)格的要求，堅(jiān)持在保持文化課成績優(yōu)異的情況下同時(shí)學(xué)琴。最開始的幾年，她鋼琴專業(yè)課在柯蒂斯上，同時(shí)還在費(fèi)城的另一所中學(xué)里補(bǔ)上高中階段的文化課。最“慘”的時(shí)候，她在美國租住的房子里，從墻上到桌子上、地板上，到處都貼滿了寫著英文單詞的字帖。她不得不在高中課程和專業(yè)課程之間穿插著安排，全天課都是滿的。

陳潔頭上頂著一圈又一圈的大賽獲獎(jiǎng)光環(huán)，2004年，19歲的陳潔在美國密蘇里南方國際鋼琴比賽上獲得青年組第一名的成績;當(dāng)年10月，她便在卡耐基音樂廳舉辦了獨(dú)奏音樂會(huì);還是這一年，她在美國明尼阿波利斯市獲得了E-國際鋼琴比賽的冠軍……拿獎(jiǎng)拿到手軟的她毅然回國，選擇到一所大學(xué)——上海理工大學(xué)的音樂系任教。

生命好像一個(gè)輪回，一個(gè)理工科的家庭培養(yǎng)出一個(gè)天才鋼琴家，現(xiàn)在，天才鋼琴家想要在一所理工科大學(xué)播撒音樂的種子。記者詢問陳潔成功的秘訣時(shí)，陳潔說，我感謝我的家庭，因?yàn)闆]有任何背景，一切只能靠自己。沒傘的孩子跑得更快，這就是我成功的秘訣。

（編輯/楊逸）