米粒·谷粒·血汗

劉永軍

這是他從農(nóng)村到城里上學(xué)以來第一次到同學(xué)家吃飯，而且還是女同學(xué)家。走進她家的大門，他才知道什么叫豪華。這是怎樣的一個家呀：乳白色的天花板，古銅色的墻壁，青藍(lán)色的地毯……“嘖嘖，北京故宮也不過如此吧！”他在心里暗自想著。

他雖然有點拘束，但言談還算得體，這讓他的心稍稍平靜了一點。吃飯時，熱情的主人給他盛了滿滿一碗雪白的米飯，顆顆雪白的米粒散發(fā)著誘人的香氣，那香氣直往他的鼻孔里鉆。他咽咽口水告誡自己，“千萬別吃得太快，要文雅一點。”他幾乎是數(shù)著米粒入口的。吃到還剩淺底的時候，他犯難了：是吃得一粒不剩，還是故意留點底兒？父親送他上車時的叮嚀又在耳邊回響：“娃兒，城里人一輩子也沒碰過泥土，他們不知道種田的辛苦，不知道米粒的珍貴，你以后吃飯要故意留點底兒，別讓人家把咱看扁了。吃完之后千萬不能再舔碗了。”其實，他早就養(yǎng)成舔碗的習(xí)慣了，每次吃飯時，父親總要看著他把米粒吃得干干凈凈才讓他離開。可現(xiàn)在究竟要吃得干干凈凈，還是留點底兒呢？他偷偷抬眼，想從主人的碗里得到一點啟示，卻發(fā)現(xiàn)主人早已吃完，正坐在對面的沙發(fā)上看著他，碗筷也不知什么時候被撤走了。他感到自己仿佛是一個正在舞臺上表演吃飯的小丑——以前父親盯著他吃飯，他心里感到的是溫暖，可現(xiàn)在？他也形容不出那種奇怪的感覺。

到底該怎么辦呢？無助的他用筷子無意識地在碗里翻騰著，突然那雪白的米飯間現(xiàn)出一點黃色，那是一粒谷，和父親那古銅的臉有著一樣的顏色。他的心顫抖起來，小時候給父親送飯的一幕又浮現(xiàn)在眼前：那是一個炎夏的正午，父親坐在田壟上吃著他送的飯，也是吃到淺底的時候，幾粒黃色的谷露了出來，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯！”父親像豹子一樣吼了一聲，他長這么大也沒見父親如此憤怒過。接下來的情形更讓他終生難忘：父親將筷子插在田壟上，用那粘滿泥巴的手將谷粒一粒一粒地拈起來放進嘴里，鎖著眉頭，然后艱難地一咽……“孩子，這是咱農(nóng)家的血汗呀！”父親對滿腹委屈的他說。

“是的，粒粒皆辛苦啊，這一點城里人哪知道啊！”他夾起一塊豆腐，想將那米粒連同那顆黃色的“血汗”一同咽下。“也不知怎么回事，現(xiàn)在米價怎么這么低。”主人有意無意地說了一句。“農(nóng)家的血汗不容褻瀆。”他心里說著，將碗里的東西暢快地吞了下去。

點評

這篇文章采用以小見大之法，圍繞在同學(xué)家里吃飯時，碗里剩下的些許飯粒結(jié)構(gòu)全文。標(biāo)題“米粒·谷粒·血汗”生動地說明了“米粒”的來之不易，也展現(xiàn)了作者思想斗爭的軌跡。父親的話掀起了作者心底的波瀾，有了如此的波瀾，文章也就有了撼人心魄的力量。

【指導(dǎo)并置評：牛銳】