耐人尋味的語言

牛漢是位詩人，寫起散文來也頗有詩意。《我的第一本書》是一篇回憶性散文，但是本文的詩意不是那種輕飄飄的浪漫的抒情，而是來自對苦難生活的深刻體察和獨特感悟。

文章從一位詩人來訪談起，自然引出話題，既點明“我的第一本書”指的是小學一年級的國語課本，又表明這本書在“我”人生中的分量。第一段中，作者寫道：“我的童年沒有幽默，只有從荒寒的大自然感應到一點生命最初的快樂和夢幻。”這句話詩意濃厚，耐人尋味。為什么“我的童年沒有幽默”？而“生命最初的快樂和夢幻”又指什么？這些與“我的第一本書”有什么關系呢？讀者只有帶著這些疑問繼續讀下去，并結合作者的生活經歷，才能得到答案。即因為作者的童年生活艱苦而且沉重，所以“沒有幽默”。但與小伙伴、小動物的玩耍，又使“我”感受到很多的樂趣，“我”把這些當作是“我”“生命最初的快樂和夢幻”。

除了文章第一段，文中還有多處語言耐人尋味，既歌頌了深沉的父子之情，真摯的同學朋友之情，又寫出那段苦難生活對作者人生的重大影響。

例：父親把我喊醒，我見他用手翻著金黃的麥粒，回過頭問我：“你考第幾名？”我說：“第二名。”父親摸摸我額頭上的“馬鬃”，欣慰地夸獎了我一句：“不錯。”祖母在房子里聽著我們說話，大聲說：“他們班一共才三個學生。”父親問：“第三名是誰？”我低頭不語，祖母替我回答：“第三名是二黃毛。”二黃毛一只手幾個指頭都說不上來，村里人誰都知道。父親板起了面孔，對我說：“把書本拿來，我考考你。”他就地坐下，我磨磨蹭蹭，不想去拿，背書認字倒難不住我，我是怕他看見那本凄慘的課本生氣。

1.父親由“欣慰”到“板起面孔”，是為什么？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

2.“我是怕他看見那本凄慘的課本生氣”中，把“凄慘”換成“殘損”好不好？為什么？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

例：我的課本哪里還像本書！簡直是一團紙。書是攔腰斷的，只有下半部分，沒有封面，沒有頭尾。我以為父親要揍我了，可是沒有。他愁苦地望著我淚水盈眶的眼睛，問：“那一半呢？”我說：“那一半送給喬元貞了。”父親問：“為什么送給他？”我回答說：“他們家買不起書，教師規定，每人要有一本，而且得擺在課桌上，我只好把書用刀裁成兩半，他一半我一半。”父親問我：“你兩人怎么讀書？”我說：“我早已把書從頭到尾背熟了。喬元貞所以考第一，是因為我把自己的名字寫錯了，把‘史承漢的‘承字中間少寫了一橫。”父親深深嘆著氣。他很了解喬元貞家的苦楚，說：“元貞比你有出息。”為了好寫，后來父親把我的名字中的“承”改作“成”。

3.父親看到“我”拿出的那本書，為什么會顯得那么“愁苦”？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

4.試揣摩父親“深深嘆著氣”的含意。

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

例：這就是我的第一本書。對于元貞來說，是他一生唯一的一本書。

5.“第一本書”和“唯一的一本書”有什么區別？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

例：我真應當為它寫一本比它還厚的書，它值得我用崇敬的心靈去贊美。

6.“它”指代什么？為什么“值得我用崇敬的心靈去贊美”？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

例：我的第一本書實在應當寫寫，如果不寫，我就枉讀了這幾十年的書，更枉寫了這幾十年的詩。人不能忘本。

7.說說“枉”的表達效果。

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________

8.怎樣理解作者所說的“人不能忘本”？

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________