請喊我的名字

陳志宏

名字，是父母惠賜的第二重生命。都說身體發膚，源自父母，不可輕賤，更不可隨意毀棄。除此之外，我要鄭重地再加上一條，名字也乃父母所予，當珍當惜，伴隨終老。

我沒有小名，沒有頂替過別人的名，及至正式寫作，也一直抵制給自己安一個筆名。一個名字一生情，一個符號一輩子。在名字上，喜歡從一而終。

不同場合不同的人，會用不同的方式稱呼你，卻不一定會打心底里喊一聲你的名字。職業稱謂最常見。我被人叫得最多的是“陳老師”，也有人抬愛喊聲“陳教授”。受染社會影響，有熟人會開玩笑稱“禽獸”，或者陳獸，一笑了之。曾在某機關借調工作一年，下面市縣來的不管局長縣長，還是普通辦事員，見了就喊：“陳科長。”也有叫陳科的。把長去掉，直接稱趙局錢處孫科什么的，現在已成一種流行。發表了幾篇文章后，被“作家”前“作家”后地亂稱呼了。老婆有時叫“唉”，有時，跟別人一樣喊“作家”。

不管被人叫成這個，喊作那個，最終還是喜歡別人叫我姓名，平生最愛老家親友不帶姓很順溜地喊一聲名字，爽口繃脆，真的有味。

有位朋友，初交往時他喊我陳教授，我喊他徐主任，兩顆心隔山隔水天涯遠。一次，與他同回他的老家，喝楊梅泡的土酒，及至兩人都醉醺醺，才雙雙喊對方的名字。那一刻，心之籬去除，坦誠相待，友情方如濃酒般醇厚。

看電影《英雄》的時候，無意中看到片尾字幕里打出了“會計”的姓名。許是我學會計出身之故吧，對此一直非常感動，會計的名字都簽在賬本里，封存于檔案柜里。未曾想，大導演張藝謀會將會計的名字打進字幕。這是何等地尊重小職員呀。看《山楂樹之戀》，特別留心片尾，那名單真長，連司機、發電員之類的幕后小人物的姓名都赫然其中。這不是一晃而過的姓名展示，是大導演在無聲地喊出每一個為影片付出勞動的人的名字，以示敬重。

念名字，美國總統做得很到位。每次“9·11事件”紀念大會上，總統先生不發什么長篇大論，而是千篇一律地高聲地念出每一個遇難者的名字。每一聲呼喊里，都是對逝去的生命表達的珍重，向逝者家屬道一聲珍重，為生命祈福。

還記得聞一多先生在《七子之歌》里，那發自內心的呼喚嗎？——“請叫兒的乳名，叫我一聲澳門！”聲聲泣，斷人腸。澳門，澳門，我的生命之名。

每一個生命，都有自己的名字。同樣，每一個名字都是一重鮮活的生命。名字里，有隱形的生命，深藏著愛的密碼。

所以，親愛的，當你愛他，喜愛他，不需要你三請四送，也不要虛文浮禮，只要你鄭重地大聲地，并且習慣性地喊他的名字！喊一個人的名字，就是把尊重放在嘴邊和心里;喊一個人的名字，就是把他放在心里;喊一個人的名字，就是對他最好的惦念，最深的愛。

如果你愛我，請喊我的名字！

譚明悅摘自《思維與智慧·上旬刊》