父親，我們永遠懷念您

父親平靜而安詳地走了，望著他走過了近一個世紀滄桑的面容，我含著熱淚不禁在他的額頭上又送上最后的輕輕一吻。

投筆從戎，青春碧血未虛捐

父親陳安羽，20世紀20年代出身于舟山定海一個相對比較富裕的家庭。當時社會動蕩、日寇侵華、民不聊生。他在讀高小的時候就受到地下共產黨員教師的影響，知道有個朱毛紅軍在救中國。

1937年抗戰爆發，年僅15歲的父親毅然投筆從戎到舟山地區的登步島宣傳抗日救亡。

1938年10月，他和幾位同鄉一起奔赴皖南涇縣參加了新四軍，被編入軍部教導總隊二期五隊，1939年5月正式加入中國共產黨。1939年9月后調任三期四隊政治教育干事和總隊政治處宣教干事;皖南事變前任機炮隊政治教育干事、支部委員等職。

在這段時間，父親認真閱讀了《西行漫記》、《論持久戰》和《大眾哲學》等進步書刊。這兩年多時間，也是父親接受革命啟蒙教育，樹立馬列主義世界觀的關鍵時期。

1941年1月，新四軍軍部及所屬的一個支隊9000多人由云嶺出發北移。當部隊行至皖南涇縣茂林地區時，遭到國民黨軍8萬多人的伏擊。新四軍奮戰7晝夜，彈盡糧絕，除約2000人突圍外，大部分壯烈犧牲。軍長葉挺在與國民黨軍隊談判時被扣押。這就是震驚中外的皖南事變。周恩來在《新華日報》上憤然寫下了“千古奇冤，江南一葉;同室操戈，相煎何急？！”的題詞。

在皖南事變中，父親參加了3次戰斗。在血戰高坦時，赤手空拳奪取敵方的馬槍、手榴彈、鋼盔。在東流山拼搏時，機炮隊只剩兩個排，而敵方以機槍、沖鋒槍的密集火力，不斷進攻。由于父親年輕力氣大，被安排為主要投彈手。從下午到晚上，配合機步槍打退了敵方的多次瘋狂進攻，一直堅持到軍部通知撤離。此時，父親已4個日夜沒有吃喝睡覺，竟靠著一棵柳樹睡著了！等醒來時，已被密集的敵軍包圍，不幸被捕，當時還不到19歲。

在上饒集中營囚禁時，父親積極參加公開和秘密的獄中斗爭。堅持不肯寫所謂的悔過書，受盡酷刑仍不動搖，被視為共產黨的“頑固分子”。后被捆綁到獄中地獄——“茅家嶺”囚禁。那里是專門關押共產黨“頑固分子”的地方，鐵絲籠、老虎凳、辣椒水和皮鞭樣樣齊全，飲食不濟，不見陽光。但他們仍相約嚴守黨的紀律，斷然拒絕特工的“自首就可自由”的誘惑。時間一長，被折磨得全身無力，還得了回歸熱和痢疾，處于嚴重脫水狀態。但即使這樣，他們每天傍晚，還是與難友們高唱革命歌曲，鼓舞斗志。

當時國民黨看策反工作沒有效果，轉而想用體育比賽的方法打擊新四軍的士氣。他們提出要和新四軍的戰士進行籃球比賽。當時的獄中黨支部經過研究，決定接受他們的挑戰。父親因跑得快，跳得高，投籃又準，被選為前鋒主要投籃手。

大家在比賽前進行了精心的戰術策劃，決定避開對方人高馬大、體力充沛的優勢，利用積極的搶斷和腰以下傳球，盡可能節省體力，把球傳到父親手中，讓他投籃提高命中率。就這樣，在新四軍身高和體力都不占優勢的情況下，憑借堅定的政治信仰，最終還是戰勝了國民黨的籃球隊。當時獄中新四軍的戰友們就甭提有多高興了，一場籃球比賽演變成了政治意義上的較量。后來接到獄中黨支部的通知，父親和葉挺的副官葉育青及另一位戰友一起在外出比賽時利用夜間逃出了上饒集中營這個魔窟。后幾經曲折回到老家，父母苦苦勸說他子承父業，過安定富裕的生活，還給他找了一個如花似玉的女孩子。但他仍不為所動，經多方聯系，終于找到組織再次赴蘇北阜寧新四軍政治部報到。

回顧這段歷史，父親在1994年秋重返上饒時曾賦詩一首：

再謁陵園思萬千，

青春碧血未虛捐。

陰謀分裂驚寰宇，

良策縱橫續史篇。

楊子洪波滌腐惡，

神州燦景麗中天。

臨風灑淚懷英烈，

磊石青松綠柳煙。

1945年春，父親任蘇中武工大隊大隊長兼政委，后又兼中共南通市工委書記。主要是結合群眾的實際利益，積極展開對敵斗爭，粉碎了敵方對我游擊區的蠶食，把敵占區變為游擊區。特別是在斗爭中，建立了多支地下軍，團結影響了許多上層人物，為里應外合解放南通市和天生港、唐家閘創造條件。1945年秋，他參加了拔除敵偽據點的戰斗;在頑軍進攻蘇中軍事要地姜堰鎮時，與頑軍主力拼搏，勝利完成了保衛任務。1946年9月，中央因中原解放戰爭的戰略需要，決定暫時主動放棄“兩淮”。父親被任命為蘇皖邊區政府和參議會后方留守機關（番號黃河大隊）秘書兼組織部人事科長，帶領2000余位干部、參議員、學生、老弱婦孺，長途跋涉，從兩淮到山東，跨黃河抵冀南，最后在河北故城暫時安定下來。1947年9月，調任由陳毅兼校長的華東野戰軍隨營軍政干部學校大隊長。在整風中，父親抵制康生的“干部靠邊，由貧下中農坐天下”的“左”傾做法。對干部進行和風細雨的階級教育，抓幾類干部覺悟提高的典型，推動整風的深入，并著文在校刊發表。保護了一大批黨的優秀干部。1948年5月后，父親參加了豫東戰役、淮海戰役和渡江戰役。

1949年5月，杭州解放后，父親受命擔任杭州市軍管會政務部辦公室主任、駐杭州電氣公司軍代表，他團結資方、管理技術人員;發動工人成立工會，改善了工人生活，舉辦青年工人學習班;保證了在敵機轟炸時杭州市居民的生活不停電。1949年7月任浙江省委巡視組長，到農村調研，針對國民黨軍隊殘余武裝力量較多、群眾害怕變天的思想，提出了通過剿匪反霸和減租減息，集中干部和武裝力量，首先打開重點鄉鎮工作局面的思路。

1949年8月，父親調任余姚縣任縣委書記。當時余姚有3000多國民黨軍隊武裝殘余，到處打黑槍。而由父親兼政委的縣大隊武裝，實際只有一個連。父親抓點帶面，積極擴大民兵武裝，成立農會，通過剿匪、反霸、鎮反、土改，較快較好地完成了各項任務，穩定了社會形勢，并取得了當年全縣糧食、棉花的雙豐收。

幾經沉浮，丹心不怯斷頭臺

1951年春，父親被調往寧波地委工作，任秘書長兼城工委常務副書記。在寧波市以極小的投入，新建了第一批國有企業;并在鄞江橋鎮試點，通過鎮反、取締高利貸和恢復發展生產，穩定了當地群眾的生活和生產。

1951年底，父親調任浙江省委工業部辦公室主任，聯系省屬企業，調查研究如何搞好占全省絕大多數的中小企業。曾兩次向華東局工業部匯報，當時中央工業部的部長李立三同志聽了匯報后充分肯定了浙江的工業建設。1953年秋，他調任省委辦公廳任副秘書長兼主任。除日常事務外，還要聯系工業、省屬企業和6個市。

20世紀60年代初，父親根據當時浙江的經濟發展情況，曾向時任省委第一書記的江華同志提出企業必須實行嚴格的責任制，對工人實行產量和質量的平均先進定額管理制，按合同超過定額的發給不同額度的獎金。后江華去請示正在杭調研的毛主席，毛主席指示：實行定額管理是對的，但以政治榮譽獎為主，物質獎只能少量低額。毛主席還對《浙江日報》發表的桐廬酒廠通過群眾性技術革新，使1斤大米從只釀1斤酒成為能釀2斤，予以表揚，并指示：這則消息應配發社論。

父親于1964、1965年冬在臨安農村蹲點搞“社教”（農村社會主義教育運動）時，依靠基層農民，組織干部學習，按群眾意見調整干部。同時在與群眾“三同”（同住、同吃、同勞動）中，還了解到了在人民公社制度中，有出工不出力者，全年收入反而高的現象，并及時向省委作了匯報。在蹲點期間，父親和當地的村民結下了深厚的感情，即使在他晚年離休后，每年仍有村民來看望他，和他聊家常，反映農民們的喜怒哀樂。父親總是熱情接待，問寒問暖，就像是一家人。

1966年春，父親兼任省委“文革”領導小組成員，參加撰寫“辛文兵”三篇文章。后又兼任浙江大學工作隊隊長，為了保護省委而被扣上特務和頑固走資派的帽子慘遭打擊，整整關押了4年，遭到了慘無人道的對待，造成頸肩嚴重受傷。但即使這樣，他也沒有說過一句假話，保護了一大批老戰友和同志。

1969年冬，他被囚禁在省“五七”干校，在監管下參加農業勞動，當時他對我說，已作了下半輩子當農民的思想準備。在恢復黨組織生活后，他仍表示對“文革群眾運動”有“三個很不理解”。當時的政治環境下，能堅持講實話，是需要有勇氣和黨性的。回顧這段政治生涯，父親既對“文化大革命”不理解，又面臨4年多的第二次囚禁生活和妻離子散，心中的痛苦可想而知。

當我去寧夏六盤山插隊時曾被允許見父親一面。僅一年多的時間，他原本烏黑的頭發已變得花白，見面時只講了兩句話：“你去寧夏有思想準備嗎？”我答：“有。”他接著說：“那你就去吧！”然后轉身就回囚室了。前后相見不到一分鐘。后來他得知我被推薦上大學學醫時，非常高興，來信鼓勵我要繼續保持艱苦樸素的生活作風，刻苦鉆研醫學知識，更好地為老百姓服務。1974年我畢業后，他已主持杭州市工作，本可以把我留下來照顧多病的母親，但他仍要求我回寧夏六盤山老區當醫生。這一去我在最艱苦的寧夏甘城子鄉衛生院又工作了5個年頭。

1969年3月，父親最疼愛的大女兒小咪赴北大荒插隊，作為父親，連送愛女到火車站的權利也被剝奪，心中的悲痛可想而知。他在囚室中愁苦地寫道：

掌上明珠忍痛分，

愁看小髻枕冰凌。

西湖桃柳遭風雨，

北大荒原煉赤心。

不做垂楊雙季綠，

應師翠柏萬年春。

灼膚嫩手成鋼臂，

封凍砸開氣象新。

小咪在北大荒的冰天雪地中得到了錘煉，后來經過兩次考試最終進入浙江大學經濟系讀書，后留校當了老師。但因在北大荒時患了嚴重的關節炎，后發展為血癌。重病期間，她仍拖著病軀為大學生們講課。去世時只有40歲。父親在她的挽聯上寫道：“小咪，你雖然過早地走了，但身后留下的絕非一片空白。”

1972年春，父親離開干校，受命擔任杭州鋼鐵廠的工作組組長。因為在“文革”中杭鋼是重災區，生產基本停頓，亟需統一思想，恢復生產。他通過調查研究，發動群眾，抓捕了在“文革”中興風作浪的個別日偽特務;發動群眾批判“造反不分階級”、“打砸搶有理”、“天才觀”等錯誤言論，從而提高了兩派多數群眾的覺悟，使生產迅速恢復，杭鋼因而被作為全國的典型得到國家冶金部的表揚。

1972年冬，父親調任杭州市委副書記，主管揭批查兼顧全面工作。在市委擴大會上，頂住了派系頭頭的威脅利誘，堅決貫徹鄧小平抓生產的各項指示。但在1974年的“批林批孔”運動中，父親又被打成“杭州頭號復辟勢力代表人物”，被撤銷黨內外一切職務。直到1975年黨中央發布對浙江的第二個16號文件，省委又重新任命他擔任“省委杭鋼工作組長”。父親當時已患有侵潤性肺結核，仍拖著病軀深入傳達中央16號文件，組織兩派黨員到杭絲聯聽黨課。后經調查發現部分派系頭頭重新掌權后，有內外勾結貪污盜竊行為。經過揭批查，工作組得到多數職工擁護，生產很快恢復，受到紀登奎同志和冶金部的重視，消息刊登在《人民日報》。1976年1月周總理逝世。父親支持群眾召開萬人追悼大會，在接到“四人幫”禁止召開一切悼念周總理的電文后仍堅持開完大會，且公開對“批鄧反擊右傾風”表示不滿，并在憤慨中賦詩一首：

又遭暴雨狂風害，

小丑跳梁我輩呆。

革命反成復辟派，

丹心不怯斷頭臺。

（未完，待續）

（本文文字和圖片均由陳安羽的長子陳曉非提供。主要參考資料有陳安羽本人輯寫的自傳、安羽詩詞選和《浙江日報》、《杭州日報》歷年的報道。限于篇幅，全文分兩期刊出。）