白亞麗：用年輕的力量重塑鄉村

原寧辰

2015年4月初的一個清晨，位于北京市海淀區溫泉鎮溫泉村的一處院落里，白亞麗和她的同事們剛剛完成了“朝話”，內容是關于幾天前她剛剛參加的南都基金會組織的“銀杏伙伴成長計劃”集訓收獲。忙完上午的工作，中午大家一起在院子里，吃著同事們輪值做的飯。十幾個人端著碗，有說有笑，不時把剩菜和骨頭遞給湊上來的流浪小狗。院子里還開了荒，種上了菜，養著幾只雞。 這處遠離市區的地方，是梁漱溟鄉村建設中心（以下簡稱鄉建中心）的大本營。鄉建中心成立于2004年，由經濟學家、“三農”問題專家、中國人民大學農業與農村發展學院院長溫鐵軍發起。 1931年，梁漱溟的《鄉村建設理論》出版，同年，他在山東鄒平縣成立山東鄉村建設研究院。此前，他曾在廣東倡導“鄉治”、在河南嘗試“村治”。在梁漱溟看來，中國社會是“以鄉村為基礎，并以鄉村為主體的”。他希望通過鄉村建設來拯救整個中國，“實是圖謀中國社會積極建設的運動”，包括政治、經濟和文化。 鄉建中心的運作模式是培養農村發展青年骨干人才，對全國各地的農民合作組織進行培訓。十年來，鄉建中心在全國各地推動建立鄉村建設實驗基地70余個，每年培養農村發展青年骨干人才20余人，培訓農民300余次，組織大學生志愿者參與支農調研和新農村建設行動累積達10萬人次，志愿者足跡遍及全國27省的農村地區。 在一次有關鄉村建設的講座中，白亞麗第一次聽說梁漱溟的名字。2003年，還是一名大學生的白亞麗跟隨高校社團到農村調研，發現農村社會面臨許多問題：傳統風氣崩壞，老人無人贍養，賭博盛行，分散的農民沒有組織，鄉村沒有公共活動。越來越多的青壯年進城務工，村子快速衰敗凋敝。 當年年底，她做出一個令周圍所有人都不解的決定—“休學支農”，并于2004年2月4日來到湖北房縣三岔村，成為一個農民，由此被媒體稱為“大學生休學支農第一人”。 加入鄉建中心后，十年來，作為負責人，白亞麗和她的伙伴們只做一件事，“重建鄉村”。受恩師、鄉建中心的創始人之一劉老石的啟發，鄉建中心目前的工作重心主要是兩部分，一是對青年鄉建人才的培養，二是激發農民力量，推動農村多種經營發展的創新。 劉老石生前（劉老石于2011年因車禍去世—記者注）曾對大學教育有深切的關注。他發現很多年輕人在體制內受到的教育，與社會完全脫鉤，他們不關注社會現實，對社會也沒有責任感，因此希望能夠通過帶動學生下鄉，真正了解農村的社會現實。 目前，鄉建中心與全國200多家高校社團合作，組織大一、大二學生參加支農調研團隊、大三、大四學生進行深入的理論學習和專題實踐。對于畢業生和休學群體，則每年招20至30名實習生，進行一年的駐村體驗和工作。 “他們去到農村，需要放棄自己以前的那套價值體系，才能夠和農民以很平等的姿態相處。這樣的人才很難直接招到，包括農村發展的一些扶貧機構。所以我們的定位就是培養農村發展的人才。”白亞麗告訴《中國慈善家》，“一年之后，很多實習生都留在了農村發展的相關領域，并且慢慢建立起自己對社會的認識，能更多地從關注社會的角度去做研究及實踐。” 在此基礎上，白亞麗和鄉建中心更為重視的是推動返鄉青年扎根鄉村創業，為他們提供培訓和支持。“返鄉青年有一種公共的使命在身上，回鄉后，他們不僅僅要關注自己的生計方面，還要關注到村莊的發展。從長遠來講，這些人會是重建農村比較重要的年輕力量。” 白亞麗的弟弟白飛正是這樣一個返鄉青年。白飛曾參加過很多學生下鄉的活動，畢業后受姐姐影響，決定回鄉成立一個合作社，推動整個村莊的發展。在河南老家，白飛把自己家的宅基地拿出來，組織村民們建文化廣場、圖書室，開展農民運動會，過集體生日。他還嘗試做農產品的統購統銷和互助金融，即把資金存到合作社下設的資金互助部里，再給當地農民貸款。 從來沒有種過地的白飛，還希望在村子里推動生態農業。為了說服村民不用農藥化肥，他在村口的幾十畝地里做品種實驗，因為那里是村民每天必經的路口。逐漸地，村民們發現不用大量的農藥也能生長出優質的農產品，并能通過大型的銷售平臺順利出售。 對于像白飛這樣的返鄉青年，白亞麗和鄉建中心會組織地域性的返鄉交流會，為他們提供學習、考察的機會。“比如我們在河南成立返鄉青年小組，他們之間彼此支持，不會是一個人回去孤零零的，就像到了沙漠一樣。” 做了十余年的鄉村建設工作，白亞麗認為梁漱溟等先賢的理念更多體現在精神層面，而鄉建中心考慮的視角不一樣。“因為社會背景變化很大，現在的農業鏈條正處于全球化的鏈條之中。” 白亞麗和同事們做了大量探索，試圖恢復農村中的互助合作組織。除了培訓青年學生人才，他們也培訓當地農民，改變他們的觀念，通過建立試點，打造示范性的合作社。每次下鄉，白亞麗和同事們常常在村子里打地鋪，走訪到農戶家遇上吃飯會付錢。他們花大量的時間跟村民們一起討論：村子的現狀如何，要不要改變，如何改變。“村子的問題可能每個人都知道，但是沒有一個人把它變成一個公共的話題，并且一起討論怎么解決。” 討論課的核心理念，是讓每個村民意識到每個人都需要“改變自己”。理念轉變之后，很多村民會自發地成立協會、組織，動手改變現狀。2007年《農民專業合作社法》出臺后，白亞麗感受到了幾年實驗工作帶來的成效。“很多合作社都是最先跑去當地工商局注冊的。而且對于什么是合作社，那些農民們比當地的一些執法部門都懂。” 在白亞麗曾經休學支農的湖北省十堰市房縣窯淮鄉三岔村，通過合作社的持續自我運轉，這個常常鬧上訪的國家級貧困縣，目前已經打造出聞名北上廣的農產品品牌，很多消費者對當地出產的木耳、香菇等產品的品質非常認可。 吉林省四平市梨樹縣榆樹臺鎮農民姜志國所作的實踐，亦讓白亞麗看到了變化中的希望。2003年，姜志國與四戶村民發起百信農民合作社，首創農民資金互助合作。在合作社的制度框架下，社員把資金以入股的方式集中起來進行貸款互助。這意味著，民間資本轉化成了農村金融資本，農民建起了自己的“小銀行”。這種合作模式風險小，且實用方便，受到當地農民的極大歡迎，也曾引起國務院的重視和肯定。目前，任合作社理事長的姜志國，經常在吉林和遼寧等地組織村民學習，輔導他們建設合作社，對于專家建議和政策信息，能夠迅速判斷利弊，在村民中有著很大的影響力。 “這些農民的觀念和意識不再傳統，無論對于整個農村的政策還是外部政策，他們都了解得非常多。而且他本身就是一個傳播者，去跟其他地方的農民講課，效果比老師講要好得多，因為他們講的東西很多是經過實踐檢驗出來的。” 鄉建中心為各地農村合作社搭建起了一個名為“國仁綠色聯盟”的平臺，“希望這些合作社之間能夠有一個更緊密的聯系，讓農民之間能夠跨越本地區和本合作社的視野，相互交流經驗，去影響到整個合作社的發展。” 從事鄉村建設十余年，白亞麗的心境從容了許多。“我們一直做的工作，就是比較強調我們要跟農民一起，要有很長時間培育這樣的基礎。還有，不要怕慢，這更是我們機構的一個理念。不要怕人的工作做得很慢，你要一直做。十年過去再看的話，通過這種很基礎的工作，很多人就會參與進來，他會去改變。” 對照梁漱溟等前輩關于鄉建工作的觀點和探索，白亞麗和她的伙伴們重新找到了解決鄉村問題的核心，“我們未來做合作社，希望不停地推動鄉村的自我發現，讓農民參與進來，發出自己的聲音。”endprint