于生妍
可以用很多詞來形容尕布龍——高尚、奉獻、清廉、樸素、兩袖清風……但卻沒有一個是完全合適的,即便是把所有這些詞都組合在一起,也不能完整地形容他這樣一個人。所有的歌頌和表達都因一時找不到一個合適的詞而語塞。可是,也許他的心里從未出現過這其中的任何一個詞。因為他所追求和看重的,絕不是人們的愛戴抑或贊揚。他所做的一切,在他看來,都是作為一個人民公仆應該做的再普通不過的事了。并且,對于今天的我們來說,重要的是如何去看待這樣一個平淡又不平凡的老人所做的無數件令人動容的事和他所經歷的坎坷又堅韌不拔的一生,更重要的是我們如何沿著他走過的路,在他所給的這片廣袤的精神高地上,做好一個共產黨員應該做的事。
在艱難的日子里
2015年8月,河南蒙古族自治縣蒙旗大草原一碧千里,在這個如今被稱為“亞洲第一牧場”的草原上,人們生活安逸,靜謐中透著生機。記者來到了河南縣優干寧鎮,采訪了1962年至1983年擔任優干寧鎮阿木乎村黨支部書記的81歲的洛改老人。
1954年建縣的河南蒙古族自治縣,在新中國成立初期那樣特殊歷史環境中,由于地域的限制,經濟發展極其落后。建縣之初,尕布龍調任河南縣擔任縣委書記處書記、副書記、副縣長。
“尕書記是個很杰出的人。”見到老人,說明來意后,這是他說的第一句話。
在平常的工作中,像尕布龍這樣的人很少,日常生活中他總會教育大家好好工作和學習,時常和身邊的人談心。他與眾不同的一點是嘴上說的和實際行動是一致的。任何時候都會跟干部們說,共產黨的干部,人民的公仆不是高高在上的,是為人民群眾一心一意服務的。要號召所有的黨員干部深入基層和群眾在一起,踏踏實實工作。
洛改回憶起很多與尕書記共事時的往事。“他的大多數時間都在大隊里和每家每戶中,聽取群眾的意見和心聲,關心群眾的日常生活。”
有次他召集鄉干部開會,在縣政府的大院里支了一個用布織的類似于小帳篷的破爛棚子,他說你們大家看看,這是從一個大隊里拿過來的,是他們村的一個特別貧困的五保戶老太太住的帳篷。差不多兩三年前我就跟隊里的書記說了好多次給老太太換一個棚子,但是那天我去下鄉看到還是這個樣子,這么長時間還沒有落實,這就是他干的工作。然后質問道,你到底是無產階級干部還是資產階級的干部,嚴厲地批評了他。
洛改老人說,我還見過很多次,他經常到孤寡老人、貧困戶家去,關心他們,直接指名道姓地讓主管領導去解決這家這戶的困難。過段時間又會去檢查落實情況,不是嘴上說一次,而是一定要落實到底。
除此以外,見到貧困老人,除了給錢還把他自己的糧票都給別人。有一次開會時遇到尕書記,我找他聊天的時候問他,尕書記,你自己的錢不夠用吧?他說錢夠不夠沒關系,主要是糧票不夠用。他從來沒有官架子,遇到困難的人便解囊相助,沒有具體的數字,只要看見了就會給。
古語云:非知之難,行之唯難;非行之難,終之斯難。尕布龍將這些“小事”堅持做了一生。
文革期間,尕書記遭到嚴重批斗,職務全部被免,當時正好尕書記的關節炎犯了,腿很疼,批斗時就給他了一個板凳讓他坐著,但沒想到那是一個瘸了腿的板凳,這時有人上來一把推倒了尕布龍,他住院了。洛改去看望尕書記,他說,當時我沒什么可帶的,就煮了一塊肉,揣到懷里。見到尕書記時他很憔悴,臉也是腫的,臨走時候他給了我一本藏文的學雷鋒書籍,告訴我別失望,好好學習,好好工作,為群眾辦事,為人民服務,一切都會過去。平反后的一天,那個推倒尕書記的人來了,尕布龍依然很平靜地在和那個人交流,像是什么事也沒發生過。
幾年后的一天,洛改的女兒生病了,他帶著女兒和另外一個生病的老人到西寧看病,住在了河南縣辦事處,偶遇曾在河南縣工作過恰好來辦事處辦事的老王,聊了幾句后老王走了,沒過一會兒他又回來了,說尕書記說讓他把他們三個接過去,住到尕書記家里來,省些錢。來到了尕書記家,看到他家里屋子里都是地鋪,一次能住十幾個人,來來往往的全都是農牧民,只要認識的都住在他家里。他說:“以后不要去旅館住,今天剛走了寧塔鄉的幾個人,這里地方大,你們就住在我家里。”并不是因為認識洛改才這樣,他不想讓老百姓多花錢,對任何人都是這樣。他的家就是一個招待所,他說今天晚了你們先住下來,好好休息,我明天早上還有其他事,事情辦完后把你們送到醫院去,你們聽不懂漢語,交流也有困難。第二天早晨洛改帶著女兒和老人就去街上轉了,等他們回去后尕書記已經回家了,當時來的時候他們帶了酥油,尕書記怕酥油放壞了就都拿出來,全都煉好放在一個個小盆子里,晾在墻角。還有他們帶的生肉熟肉,處理好以后在一個大桌子上分類放好,尕書記說這些東西壞了就浪費了,很可惜。他對每個人都是如此。聊天時看到尕書記家對面有個三四層的樓,他說本來那里面給我分房子了,但我就要住在這里,那兒有警衛要登記,群眾不識字進不來,我就沒去那邊。“后來我又去過很多次,他還是住在那里,要是一般的人,一定愿意住條件好的。”
采訪結束時,老人對我們依依不舍,他不舍的,是對我們回憶尕書記、講述往事的兩個小時,更不舍的,一定是對尕書記的那份思念。我想,這樣的采訪即便持續幾天時間都不會結束,他想講述的關于尕布龍的故事還有很多。
河南縣優干寧鎮的大街上,宣傳欄里貼著尕布龍同志的照片和他的生平事跡,來來往往的農牧民長久地停留下來駐足觀望,為官一任,造福一方,他是河南縣人民心中永遠的牽掛和守望。
“三嚴三實”的典范
“天稱其高者,以無不覆;地稱其廣者,以無不載;日月稱其明者,以無不照;江海稱其大者,以無不容。”尕布龍用一生跋涉為我們描繪出了一幅共產黨員的標準畫像,也為我們學習和踐行“三嚴三實”指明了方向。
學習尕布龍同志如何對待組織,他為我們高舉起嚴以修身的明燈。“我本來是個放羊娃,是共產黨把我培養成了一個省級領導干部……”他用實際行動從一個共產黨員的靈魂深處回答了“信什么、為什么、干什么”。時代在變,但只有信仰之燈才能指引我們的人生航船劈波前行。這條路,他在用一生的每個時刻去行走和實踐。
學習尕布龍同志如何對待權力,他給我們解讀了嚴以用權的準確含義。“他卻從不為身邊的人的私事說一句話,盡管他會為一個素不相識的貧困百姓去奔走相助。”他的養子一直是一個事業單位的普通職工,兒媳下崗之后自己擺了個地攤、做點小本生意維持生計。養女至今仍在草原上放牧。他的妻子,一生都在草原的帳房里和女兒相依為命,直到去世尕布龍都沒有告訴家人以外的任何人。
學習尕布龍同志如何對待自己,他為我們樹立起嚴以律己的標桿。每天都抽著廉價的香煙,一年到頭都穿著洗得發白的衣服,住著簡陋的房子,不舍得喝茶葉,一直用山上自己種植的黑刺的葉子充當茶葉泡水喝……作為一名省級干部,他的生活之簡樸讓人難以想象。
學習尕布龍同志如何對待群眾,他是我們做人要實的生動榜樣。“可不能忘了那養育了自己的草原和牧民群眾啊”,他是這樣說的,也是這樣做的。堅持操辦了30年的“牧民店”就是最直接的例子。無論處在哪個位置,群眾的生活飽暖永遠是他的第一牽掛。群眾是共產黨的根基和事業。“我們口口聲聲說自己是人民的公仆,那么,我們不做這些事,由誰來做呢?”
學習尕布龍同志如何對待兩山綠化,我們看到了謀事要實、創業要實的韌勁。“組織信任我,讓我把兩山綠化好,我要一心為黨的綠化事業再出最后一點力,為子孫后代留下一片青山”。十多年的默默堅持和守候,他究竟付出多少艱辛和心血,不為我們所知。但“那日益壯大的綠色林莽已將他的故事深深珍藏……”今天這綠樹成陰便是實干的最直接證明。
開封市包公祠門口有這樣一副對聯:春秋有序人民不虧時彥,宇宙無極偉業尚待后賢。我想今天用來緬懷尕布龍同志,鼓勵廣大黨員干部學習他,踐行“三嚴三實”,也同樣適用。
本刊尕布龍專題報道連續刊發后,讀者和網友紛紛留言,表達自己對尕布龍同志的由衷敬意及向尕布龍同志學習的決心。以下摘錄幾篇留言,以饗讀者。
@大美青海:
8月9日,我在收看中央電視臺《新聞聯播》時,看到了“高原公仆尕布龍——省城里的好鄉親”的報道,感慨萬千。尕布龍同志的生平事跡和故事,我讀了一遍又一遍,除了敬佩和贊嘆,還有感動。每年春節,他都會回到老家,帶著村里的干部,替鄉親們放上幾天羊,這個習慣他堅持了幾十年。就是這每件都要堅持幾十年的小事,串聯起了尕布龍辛勞又樸素的一生。“成為百姓的鄉親是干部最大的成功”,他是一盞明燈、一面明鏡、一盆清水,將長久地滋潤我們的精神家園,他對黨的至真,對老百姓的至愛以及他心中那份執著的守護,永遠是我們前進的方向和坐標。
中共湟源縣委宣傳部毛馗:
在歷史上,北宋時期的趙汴是與包拯、寇準齊名的清官,世稱“鐵面御史”。他赴任虔州時,僅“以一琴一鶴自隨”,蘇軾稱贊他“清獻先生無一錢,故應琴鶴是家傳”。趙汴身為殿中侍御史,官居顯位,但“為政簡易,長厚清修,日所為事,夜必衣冠露香以告于天”,像這樣能獨操其守、以清貧自持的,堪稱古代為官黨政者之典范。當今,又一位鮮活的人物呈現在了我們的眼前,他就是已故青海省原副省長尕布龍同志,他書寫著忠于黨、忠于人民的偉大篇章;他既是一部學不透的教科書,又是一頭俯首甘做人民的老黃牛,他可以說他是現代版的趙汴。亞圣孟子說:“君子所以異于人者,以其存心也。君子以仁存心,以禮存心。仁者愛人,有禮者敬人。愛人者,人恒愛之;敬人者,人恒敬之。”我覺得這段話應該算是對學習尕布龍精神的最好詮釋。
@雕刻時光:
曾聽到過這樣一個關于尕布龍的故事:1986年左右,尕布龍從羅家灣機場接朝鮮空軍司令一行去青海湖,由于道路修葺,一路泥濘不堪,車輛通行不暢,尕布龍就下車將“擋道”的石頭搬走,這位朝鮮將軍驚呆了,回去匯報后金日成并發來邀請函,同樣澳大利亞總理也發來過邀請函。他這種品質和人格魅力感動了國際友人,對他這樣職務和身份不相匹配的行為,給予了高度評價。也許在他看來這是任何普通人都能有的行為,也正反映了尕布龍沒有官架子,平易近人的一面。今天我們學習“三嚴三實”,每一個“嚴”和每一“實”,他的所有行動都能詮釋,他是我們學習的生動榜樣和前進的動力源泉,今天的黨員干部就應該像他一樣,用實際行動說話,實實在在為老百姓辦事。
@子遷:
最近在了解學習了尕布龍同志的事跡后,著實為這位清正高潔的老人心生敬仰。作為一名下派的駐村干部,我深深理解基層工作的復雜和不易。尕布龍同志從基層干部一直干到省部級領導,始終保持堅定的信仰和傾心為民的態度,從他身上我感受到,要取得群眾群眾的贊賞與支持,必須要深入他們生活當中,通過與群眾做真心朋友,了解群眾的疾苦和實際需求,進而可以為群眾解決實際困難。在現階段學習踐行“三嚴三實”新要求的時候,尕布龍同志的事跡便是一座為民、自律和擔當的精神豐碑,這般務實的為官境界必將引領一批又一批充滿偉大理想和無私奉獻的干部們繼續做好人民公仆,創造出經得起實踐和人民檢驗的成績。