夢之
1941年前后,八路軍前方總部駐扎在距遼縣(今山西省左權縣)城南40公里的武軍寺村。時任中共中央軍委委員、八路軍副總指揮的彭德懷提出,為了適應形勢發展的需要,要加強總部機關的學習,使大家變成有文化的軍人。他說:“沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊,同日本侵略者作戰、搞好革命工作。沒有文化都是不行的。”
在彭德懷的影響下,總部機關的學習搞得有聲有色。彭德懷還經常向大家介紹學習方法,要大家努力提高寫作水平。有一次,他說:“我看過《紅樓夢》《水滸傳》和《聊齋志異》,這些書寫得好呀!不愧是名著精品。過去能寫m這樣好的作品,現在就更應寫出好作品來。寫文章一定要接觸實際。毛主席寫東西,事先都是經過調查研究,深入了解實際情況的。因為他既有正確的指導思想,又有豐富的斗爭經驗,所以能寫出好文章來。”
彭德懷讀過很多書,除了馬克思、列寧和毛澤東著作外,還有許多其他書籍。這些書都擺在他的屋里,除自己閱讀外,還借給機關干部閱讀。他對大家說:“我的書就擺在那里,你們可以借著看。但你們看后一定要還給我。無論誰向彭德懷借書,他都表示歡迎,問他們喜歡看什么類型的書,并幫助借書的同志一起找書。
為了檢查借書的人是否認真讀書了,彭德懷還會使個小“詭計”,事先用小飯粒把任意幾頁輕輕粘連起來。當借書者還書時,他就檢查那幾頁粘連部分,看到那幾頁紙被分開了,就會高興地說:“看來你從頭到尾都看過了。很好,很好。”有時,同志們去還書時,彭德懷還會當面就書的內容測試他們,讓他們解釋書中的成語典故。回答書中提到的一些重要問題。對方若能夠答上來,彭德懷就會露出笑容,連聲說:“好!好!沒白學。”若是答不上來,他就要批評幾句,但最后還是會鼓勵對方認真學習。
魯迅付理發費
張雨
魯迅的穿著十分簡樸,常常穿一件質料一般的普通長衫,腳蹬一雙普通人常穿的軟底膠鞋:魯迅的面孔,消瘦帶些焦黃,上唇橫著隸書般的“一”字胡須——真不像時人眼中的“富貴人”。
1926年,魯迅在廈門大學任教。有一次,他走進一家較高檔的理發店理發。理發師見魯迅身穿一件褪色長袍,頭發亂蓬蓬的,從心底里瞧不起他,但又不能趕他出去。于是,理發師操起剪刀很隨便地為他剪了幾下,前后沒有幾分鐘就理完了。
然而,出乎理發師的意料,魯迅在口袋里隨手抓了一把錢,數也沒數就給了理發師。這令理發師驚訝不已,而魯迅一句話也沒說就走出了理發店。理發師見魯迅走遠。急忙開始數錢,發現魯迅付的錢比規定的價格多出好幾倍。
過了兩個多月。魯迅又來到這家理發店理發,恰巧又碰見上次那位理發師。魯迅還是穿著舊長袍,但這次卻領受了非同尋常的待遇。理發師很有禮貌地向魯迅打招呼,并為他敬上香煙,還使出渾身解數精心為魯迅理發。足足用了一個多小時才理好。理發師心想,這次他(魯迅)會給我更多的錢。但又令理發師沒有想到的是,這次魯迅并沒有像上次那樣隨便抓一把錢給他,而是很認真地按照規定價格付了錢。理發師不解,問其緣由。
魯迅說:“上次你胡亂給我理發,我就胡亂給你錢,這次你理得很認真,我自然就要認真地按價格給你錢了。”說完轉身走出理發店。理發師直愣愣地站在那里,心里充滿愧疚感,心想往后再也不敢看人下“碟”了。
魯迅后來將此事告訴了友人,并總結了一句:“這樣的社會,古今中外,易地皆然,可見穿著也不能等閑視之呀!”
責編/江南