妙筆趣談

顏雨涵

放假三周后，我已不會拿筆。我握著往日得心應手的筆桿，心中某一塊地方軟軟地塌陷了下去。我將筆舞于空中，像是撫平看不見的褶皺，清風如海浪一般吹來，吹紅了濕潤的眼眶，吹皺了平靜的心靈。

第一次用筆，是在四歲之前，用鉛筆，在潔白的打印紙上描出細細的線條，遠遠望去好像美人的額角，一團濃的化不開的黛色，遠山含翠，漁舟唱晚，朦朧，含糊，天真，以黛色始，以黛色終。鉛筆的痕跡是容易消散的，不長久卻美得驚人，就像人的生命，漸漸趨于虛無，然后干干凈凈地離開，清清白白地消逝。

很小的時候只會用蠟筆，紅紅綠綠的在紙上畫出凌亂的圖案，經緯交接間一派天真無邪，天真也是一種難得的境界，是一種“來來先上上方看”看的豁達感。小的時候自然是不懂這些的，只覺得蠟筆簡單而多姿多彩，簡單粗陋的年少感動，帶著強烈的主觀色彩，噴薄而出的熱烈感情，轟轟烈烈的希望，這就是我們時代的烙印，也是回憶的主打色。

小學生三年級開始用鋼筆，總看到學長們拽著被鋼筆染成藍色或黑色的衣角，神色慌張地在水龍頭前又洗又搓，往往會氤氳成一大片，就像平地上的樹影一樣引人注目。鋼筆是小學生揮之不去的陰影，很久之后，同學們談起來總會點名道姓的說某某把鋼筆水吸到了嘴里，某某用鋼筆水毀了某某衣服，這些哄堂大笑的記憶啊，是多么難能可貴，鋼筆，我該如何感謝你呢？

大一點之后就開始學習毛筆字，老師是一個溫文爾雅的老人，幽深的弄堂深處，一個大院子，三間屋子，正屋里有全套的茶具。每次去學習，在裊裊的茶香中，都能窺見老師溫潤的笑容，那種滋養在書法與茶水間的溫柔，時隔多年也記憶猶新，就像舊年古鎮里的流蘇樹，雪白的花穗，挺拔的樹干，一眼就想起了老師花白的頭發，清瘦的身材。毛筆字練到五六年級就不練了，如今連握筆都難以掌控，中考完我開始慢慢地摸索遺忘了的部分，讓一切都重新開始。

還有文具店常出現的熒光筆，我不常使用，在書上一層一層的勾畫，模糊了干凈的字句，鮮明的可怖，我不太喜歡那種如金屬般棱角分明的感覺，總覺得生活應該如水中月鏡中花，真真假假間沒有定數，也許就因為如此我總是混沌的，像是倔強的孩子不肯低頭，在時間的大潮中打磨出圓潤的光芒。

最后我還是要說起我的手，我一輩子最不離不棄的伴侶，沒有人可以拒絕你的手，就像沒有人拒絕自己的生命。是手教會我書寫這個天地間最博大的語言，是手教會我在歲月間留下自己的痕跡，寫著生澀的文字，修飾出屬于我自己的華麗篇章。手是我的筆，書寫文字而又書寫人生的筆，我可以舍棄一切實際存在的筆，也不會放棄我的手，我最珍貴的妙筆。

學校：山東曲阜師范大學附中

導師：苗春寶

點評：清秀的文字，典雅的心緒，遠離手寫時代的我們，回憶筆，就是回憶舊時光。小作者選取如此別致的一個角度來寫筆，用充滿韻味的筆觸寫下細膩的體悟，著實是與筆有段奇緣。文章圍繞幾種“妙筆”來寫，字字含情，句句珠璣，精準地傳達筆之神韻，最后升華到用手這支人生之筆書寫人生，創造未來，表達了對手的珍重，并把回憶的味道貫穿其間，真是“妙筆生花”之作。（王 卿）