掙扎在堅守的路上

白蘭

莫為的小說基本都是寫女人的，也可以說是為女人寫的。

她的第一篇小說《小姿病了》寫于2007年。一場高中同學會后，小姿明白自己病了。同學會上，小姿再次拒絕了二十年前的追求者，回家卻發現老公敷衍的電話聲里有別的女人在偷笑。一向認為生意興隆、家庭美滿的小姿接下來的生活該如何面對呢？一切，似乎沒有什么不同，只是小姿病了。咳嗽、失眠、頭痛……一向要強的小姿突然變得脆弱了。“都咳出血絲了今天，小姿決定再換一家醫院。”這是小說的結尾。迷茫的小姿實際并不知道前面的路該怎么走。

兩年后莫為的另一篇小說《結婚》，寫的是一個絕望的女人。

春原本有美好的家庭，夫妻雙雙下崗后不久，春出事了，她被胖子鎮長始亂終棄。春第一次草率離婚使她失去了老實的丈夫和可愛的女兒。之后她的境遇一路下滑，并且繼續遇人不淑，先是開磚廠的小老板在春滿懷希望中與一個發廊小姐結婚了;接著春與一濫賭還暴力的魚販子結婚，最后倒賠五千塊錢才脫了干系。從此，春不再做結婚的夢了。她終于把自己做成了“雞”，還是一只死揪住客人不放的“雞”。小說結尾，“我”見到春是在一個足浴中心，朋友說，阿春生意很好，口技了得。

這個絕望的女人最后麻木了。這個麻木的女人既可恨又可憐，或者說既可憐又可恨。

2010年，莫為寫了《歲月不饒女人》。初戀男女，本在同一起跑線上，但歲月偏生就不饒女人。花容失色、體態臃腫的堂姐二十年后在越來越出色的初戀面前，緊張局促尷尬羞恥低到塵埃，恨不得地里打個洞鉆下去。讓人不能不感嘆：歲月無情，它鞭打女人實在下得了手！小說最后作者試圖給女人指一條不是路的路：歲月不饒女人，女人可以饒歲月。但，這需要內心的一種能力。

有多少女人有此能力呢？

今年《西部作家》刊載了莫為的短篇《殺狗》，近期，她又推出自己的新作《滿足》。我覺得，莫為的創作已漸漸度過青澀期。她筆下的女人們，也更加復雜而鮮活。

《滿足》寫了三個女人。主人公“她”、“她”朋友陳莉、情色中介美美。這是個摻雜著情感、倫理、欲望和金錢的故事。把這四者比作一個四面體，情感是最脆弱的那一面，其余一個比一個強勁，金錢有最堅不可摧的硬度。但同時，脆弱和堅硬又由韌度來調節，有時候，脆弱的東西有韌性，反而不易摧毀，而堅硬的東西則可能崩折。主人公“她”就在這幾者之間掙扎，夢想求得一個平衡。

“她”的掙扎首先來自生存的壓力，確切地說就是那46萬房貸。“她”想從毛老頭那里得到的，只有錢。毛老頭從“她”那里想要的，只有欲。毛老頭用金錢換取欲望的實現，“她”卻只想要錢而不想付出，但為了錢又不得不半推半就。他們之間為此展開了漫長的拉鋸戰。這場漫長的拉鋸戰是小說的主線。

“她”的掙扎還來自于倫理的壓力。作為有夫之婦，“她”其實很在意的士司機的感受。雖然平常在的士司機面前吆五喝六底氣十足，但稍有出軌念頭，便心覺不安。從中介回來，因為毛老頭要在某天請吃飯，“她”竟然對的士司機小笑了一下，這說明她心虛;毛老頭給的錢，也不敢拿回家;尤其一想起兒子，更是愧疚。

“她”為什么那么在意跟毛老頭的情人關系？而別的女人比如陳莉，比如美美中介里流水一般的客人，卻可以心安理得地為某種目的而傍上大款？因為“她”不甘心。“她”不甘心一個女人純粹為了錢而去依附一個家庭之外的男人。這種依附會給“她”帶來恥辱感，“她”糾結于這一點，所以“她”會像普通人而不是像一個低下的情人那樣去要求毛老頭。所以毛老頭說了請吃飯卻爽約“她”會那么憤怒，好像受到了人格的侮辱，所以“她”的話語里敢帶著挑戰和報復。但“她”確實太需要錢了，所以又得跟毛老頭小心周旋。“她”要沒這點不甘心，也不會活得那么掙扎。

就算是做情人吧，“她”又為什么那么在意毛老頭跟陳莉的關系？那么在意除老婆外毛老頭有別的女人？因為“她”有作為女人最低的尊嚴。陳莉可以什么名分都不要，“她”卻不行，哪怕做情人也要做得有點點尊嚴，不能你跟我在一起，還在跟別人東拉西扯。“她”就是這么一個堅守著別人看來莫名其妙的東西的人。

而最難守的，還是最后那道身體的防線。無數次半推半就而沒有就，終于在最后一次守不住了。但喜劇的是，毛老頭在最關鍵的時候崩潰了。沒想到這場拉鋸戰以這樣的方式結束，更沒想到的是，小說把滿足的題旨放在了這里。“行，你滿足了。”“你不就是想我的錢嘛，行了，你可以拿錢走人了。”毛老頭氣急敗壞。“你才滿足了！她坐立起，順勢一腳，將鈔票絆腳石一樣踢向毛老頭：你雜種不就是想睡我一覺嗎？！你不睡了嗎？！”這就是“她”最后的反應。

誰都滿足了，又誰都沒有滿足。

不過，幾番掙扎，“她”如同做了一場噩夢，但終于醒過來，還好，醒來的時候，一切都還在，的士司機還在，兒子還在，當然，46萬房貸，也還在。

但是，現在的“她”跟曾經的“她”，卻有了不同。

謝有順《小說敘事的倫理問題》里說：文學最終要面對的，不過是那顆孤獨的心，那片迷茫的生命世界。文學描寫的對象，與其說是風起云涌的社會生活，還不如說是那片內心的荒野。

讀莫為小說，看莫為小說里的女人們，自然想起孤獨、迷茫、掙扎……

當然，還有堅守。

責任編輯 ? 婧 ? 婷