傅西荒
我叫薇安。
我討厭我的名字。
雖然聽(tīng)起來(lái)或許沒(méi)那么土氣,但它仿佛把我禁錮在了一個(gè)時(shí)代,而且還是不屬于我的時(shí)代。
冬天的陽(yáng)光總是有些病態(tài)的蒼白,靜靜地渡到閱覽室的桌面上。我聽(tīng)著耳機(jī)里安靜的男聲唱著老舊的英文歌,直到琴來(lái)到我面前———隔著耳機(jī),聽(tīng)不到她的聲音。可我知道,她說(shuō):“薇安,我來(lái)了。”
和我不同,琴?gòu)男∈窃谀戏降乃l(xiāng)長(zhǎng)大,性子很柔和,臉上還總掛著包容的笑。這或許就是我喜歡她的地方。
B市的白天川流不息,連夜晚也是一派車(chē)水馬龍的繁華。過(guò)往的人們從不會(huì)停下自己匆匆的腳步,“水泥森林”里的居民向來(lái)擅長(zhǎng)冷漠———當(dāng)然許是他們都太忙的緣故。
在B市長(zhǎng)大的我,是孤獨(dú)的。總被人說(shuō)成清高,或者淡漠。其實(shí)我只是不愛(ài)笑而已,只是沒(méi)有合適的地點(diǎn),合適的人。平白的,笑給誰(shuí)看呢?
琴拉著我的手,一路在絮絮叨叨地講著最近發(fā)生的趣事。突然她停下了腳步:“薇安,安?你有沒(méi)有在聽(tīng)啊?”我一怔:“呃……抱歉,我走神了。”看著眼前設(shè)計(jì)得很復(fù)古的小店,琴指了指,道:“這就是我新發(fā)現(xiàn)的咖啡屋,怎么樣?”她略帶驕傲地問(wèn)。我笑了笑,拉起她的手:“走吧。”
進(jìn)了店,我才發(fā)現(xiàn)這里的裝潢十分精致,仔細(xì)到桌上的盒子、燈上的花紋,仿佛稍有改變就不合適了。
“薇安,知道嗎,你還是笑起來(lái)好看。”她每每和我說(shuō)起這句話,我都會(huì)反問(wèn)她:“是這樣嗎?”久而久之,用琴的話來(lái)說(shuō),我那張萬(wàn)年寒冰臉上終于能擠出笑容了。前提還是只有我倆出去的時(shí)候。
像今天這樣專(zhuān)門(mén)找家小店喝喝下午茶,已經(jīng)成為我和琴的一個(gè)習(xí)慣。“每個(gè)周末,總要抽些時(shí)間,讓整個(gè)人放松下來(lái)。這才叫周末啊!”琴最早這樣信誓旦旦地告訴我的時(shí)候,我嘴里一口冰拿鐵險(xiǎn)些噴在她臉上。這是什么理由?
最后的校園生活終于在一篇篇論文和一次次實(shí)習(xí)中揮灑而過(guò)。創(chuàng)業(yè)的創(chuàng)業(yè),分手的分手,有的準(zhǔn)備結(jié)婚,有的即將出國(guó)……畢業(yè)聚餐上每個(gè)人都喝的東倒西歪,甚至連琴的臉上,都浮著一抹醉紅。她拉著我的手,笑著說(shuō):“薇安吶,之后我要回到我的小水鄉(xiāng)了,B市確實(shí)不適合我,嗝兒~”本該悲傷的話題就被她一個(gè)酒嗝給打破了,我有些哭笑不得。
酒精的催眠使得我們尤其看不開(kāi)離別,我伏在她肩上,用力地沉默著。“Theres just too much that time cannot erase,when you cried Id wipe away all of your tears……”琴斷斷續(xù)續(xù)地哼著歌兒,哄小孩兒似得拍著我的背。終于,兩個(gè)女孩抱頭失聲痛哭。
畢業(yè)后,在這座節(jié)奏過(guò)快的城池里摸爬滾打,忙到黑白顛倒快成了家常便飯,和琴的聯(lián)系更是少之又少。她還是像從前一樣,喜歡零零散散地講一些趣事。雖然只是短短幾句留言或者一張精致的明信片,我卻能透過(guò)它們看到她那雙黑亮的眼。琴以前不止一次和我講:“微安,我喜歡你的眼睛和頭發(fā),茶色讓人覺(jué)得溫暖。”可是,我偏愛(ài)著她夜色的眸子和及腰青絲。
年末將至,高壓的緊繃狀態(tài)直接導(dǎo)致了我的失眠。輾轉(zhuǎn)反側(cè)和藥物的使用都沒(méi)能使我入睡,于是只好單曲循環(huán)著琴總唱的那首歌,自欺欺人的忽略掉脆弱和快要崩潰的神經(jīng),第二天繼續(xù)用超量的工作來(lái)填補(bǔ)自己。“Theres just too much that time cannot erase,when you cried Id wipe away all of your tears……”溫柔而低沉的女聲漸漸飄來(lái),我有些恍惚。仿佛又似當(dāng)年那樣,可以借著酒精將所有的不愉快發(fā)泄出來(lái),然后再伏上琴的肩膀。開(kāi)始她會(huì)輕拍我的背,說(shuō):“薇安,難過(guò)可以哭一哭的。”可我沒(méi)有淚可以哭,也不想,所以總是搖頭拒絕。最后我們便一起在沉默中睡著。
現(xiàn)在的我早已不是那個(gè)淡妝、穿著松垮的黑色T恤的薇安。混到了高層后,像大多數(shù)Office小姐一樣,套裝,高跟鞋以及精致的妝容。除了每個(gè)周末還是會(huì)像當(dāng)初和琴約定好的那樣,哪怕一個(gè)人也要找家咖啡屋去放松一下一周的疲倦,順帶回復(fù)下彼此的留言之類(lèi)。寧?kù)o被打破,是在我接到電話的那天。
“喂?”手機(jī)那頭傳來(lái)了一個(gè)中年婦女的聲音:“請(qǐng)問(wèn)……你是薇安嗎?我是阿琴的外婆。”我有些納悶兒,卻還是繼續(xù)聽(tīng)了下去:“您找我,有什么事嗎?”這次,卻是混雜著嗚咽聲:“拜托你,拜托你得空一定要來(lái)看看我們阿琴……”她莫名的說(shuō)了這么一串,又不等我說(shuō)話,就掛斷了。腦子里閃過(guò)一絲不好的念頭,正好明天開(kāi)始公司就放年假了,我當(dāng)即定好了機(jī)票。
我甚至想好了如果看到重癥監(jiān)護(hù)室滿身插滿管子的琴,或者像八點(diǎn)連續(xù)劇那樣忘掉了一切的琴,我該說(shuō)什么、做什么。直到看清墓上刻著的名字:顧琴,突然間我很想像過(guò)去幾年的她那樣笑著說(shuō):“薇安,我來(lái)了。”我知道自己此刻的笑一定比哭還難看,然而我什么都沒(méi)說(shuō),什么都說(shuō)不出口。
我只是跪在她的墓前,然后試圖用體溫去溫?zé)崮潜涞氖I水暈濕了一片黃土,誰(shuí)的思念在石碑上發(fā)芽?
記不清我是怎么離開(kāi)的,阿婆也反反復(fù)復(fù)地勸我莫要太過(guò)傷心,小心身子。“為什么不早點(diǎn)告訴我?”她嘆了口氣,遞給我一個(gè)手機(jī),說(shuō):“事發(fā)突然,阿琴她當(dāng)時(shí)就……”
我一看,是當(dāng)時(shí)和琴一起買(mǎi)的同款,點(diǎn)開(kāi)了留言“薇安,別做傻事,你好好的知不知道……”
“安,薇安……痛,咳咳咳,可能是不行……咳咳,有你,很開(kāi)……心,薇安……”她的聲音越來(lái)越虛弱,而且周?chē)€參雜著不少雜音。可為什么,她連最后都不給我打電話。還有一條是沒(méi)發(fā)出去的草稿,沒(méi)有收信人。上面寫(xiě)著“什么都會(huì)沒(méi)有,”沒(méi)人能知道她剩下的半句話是什么,我也不懂,阿婆也不懂。至少我知道不會(huì)是琴的父母,因?yàn)槟莾蓚€(gè)人拋棄了琴,所以他們也不配在這個(gè)時(shí)候被提起。
渾渾噩噩的告別了阿婆,走在回去的路上我想起這么句話:“B市是喧囂的,亦是孤獨(dú)的。”這是琴對(duì)B市的定論,而當(dāng)我拖著疲憊的身軀從機(jī)場(chǎng)向家趕,手里還舉著杯拿鐵站在地鐵站臺(tái)前的時(shí)候,才深深的感觸到了。麻木的擠上冰冷的鐵皮箱,麻木的聽(tīng)著電臺(tái)里放著悲切的情歌。沒(méi)有薇安,沒(méi)有琴,沒(méi)有開(kāi)始,沒(méi)有告別,我們只是路人甲和路人乙……這樣……多好。
年三十的夜晚人們都在忙著賀歲迎新,團(tuán)圓。我獨(dú)自窩在沙發(fā)里看著電視里嘻嘻哈哈的小品,心里卻是堵得難受。不想閉眼,因?yàn)橐婚]眼,就全是琴的種種。莫名的想起了畢業(yè)聚餐的那個(gè)夜晚,琴也喝到傻笑,然后攬著我,毫不淑女的打了個(gè)酒嗝兒,說(shuō),薇安吶,我要走了。
一回神,我手中的玻璃杯早被摔了個(gè)粉碎,滿地的紅酒仿佛血液似的在地板上蔓延。我聽(tīng)見(jiàn)自己發(fā)出宛如野獸面對(duì)死亡般絕望的嘶吼:“啊!——”
“嘭!!”窗外的煙花在此時(shí)炸裂開(kāi)來(lái),于是我的吶喊就這樣被湮滅。
空剩下那群幸運(yùn)的人兒繼續(xù)著他們的歡歌笑語(yǔ),慶祝著跨年即將開(kāi)始。我呆呆的望著滿地的玻璃碎片,用力的抿了抿嘴唇,終于還是任淚水染花了臉。
琴留下的只言片語(yǔ)大多是不停的重復(fù)著我的名字,宛若囈語(yǔ)。可我知道,她連最后的“再見(jiàn)”都沒(méi)來(lái)得及說(shuō)。她走的有些匆忙,許多事都沒(méi)來(lái)得及做。
沒(méi)有見(jiàn)面的再見(jiàn),成為了再也不見(jiàn)。
一切不過(guò)繁華敗盡,如夢(mèng)無(wú)痕。