亦清淡，亦鮮美

海潮

周末和朋友小聚，去了一家新開的海鮮館。看到有一道“水煮海虹”，驚喜不已。

等待中，有道菜被端了上來，菜的色澤好，品相也好，連盛菜的器皿都極美。只是吃了幾口卻沒吃出是什么，后來喊了服務生詢問，她說，是海虹啊。

我訝異，這怎么是海虹呢？跟我記憶中海虹的味道相去甚遠。倒不是不可口，配料復雜的高湯和各種調味品，足以寵愛味蕾的挑剔，可是呀可是……可是這真的不是我想要的“水煮海虹”，它完全顛覆了海虹最原始的味道，那種純粹的清淡、柔嫩和鮮美。

讀大學時，校園門口不遠，有一個農貿集市。上世紀末的青島遠沒有現在這樣光彩華麗，海邊有大片的空地，城郊的漁民定期于集市上出售各種新鮮海產品，而海虹，是其中最為廉價的一種。1998年的青島，新鮮海虹的售價，僅為每斤一元。那些剛剛在海岸的巖石壁上被挖掘下來的海虹，個頭碩大、肉質肥美，每一只的合口處都纏繞著絲絲縷縷的綠色海草。肥美的海虹卻又不壓秤，兩元錢便可買回滿滿一網兜。

那時候，每隔5天的開集日，都是我們寢室的盛宴日。中午下課后，幾個姑娘便會一起溜出去，買回幾斤海虹，偷偷帶回寢室泡于清水中。泡至下午課后，時間剛剛好。然后我們將海虹清洗幾遍，洗去附著于黑色的海虹殼上的少少雜物，就可取出藏匿于某姑娘壁柜里的小酒精爐，點燃，放上裝了清水的小小鍋具，將海虹沒入半鍋清水中。而此時，圍著酒精爐的我們，便開始垂涎欲滴了。

水很快被酒精爐的旺火煮開，幾乎同時，可以聽到鍋里海虹在高溫下一個個爆開的聲音，噼啪、噼啪，一只一只，輕微地依次爆開。只消三兩分鐘就夠了。三兩分鐘后，打開鍋蓋，滿滿一鍋的海虹，殼全部開向兩邊，露出白嫩柔軟的海虹肉……

一刻都等不及了，熱氣騰騰的海虹此時味道最鮮美，哪怕微微涼下來，口感也會打折。于是一雙雙手便急切地伸過去，撈出一只只散發著鮮味的海虹填入口中。水溫七八十攝氏度，海虹肉溫熱鮮美，只需用舌尖輕輕觸碰便化開了。那種感覺，唯有兩個字形容最貼切：陶醉。饒是平日里再淑女的姑娘，也抵擋不了這種美味的誘惑，再也顧不上矜持、顧不了吃相，甘心臣服于這天然、原始又純粹的鮮美。

很快，一小鍋海虹便被分享掉了，余半鍋溫水，泛淡淡海水的味道，依舊清白。而一鍋廉價、簡單的水煮海虹，在那些年里，完全滿足了我對美食的全部愿望。

畢業后，工作原因，我離開了青島，猶記離開時的萬分不舍，但真正令我不舍的，卻并非那個越來越華美的城市，而是對一種美味的留戀。那時就想，回到內地城市，也許再也吃不到那么新鮮的海虹了。

果然如此。盡管如今交通越發便利，所有食材都可空運，高鐵亦四通八達，任何一個城市也有了名目各異的海鮮酒樓。可是因為廉價，海虹很少在被運送之列。它真的太便宜又沒有名頭，就像我們曾經開玩笑說，它是平民版的蛤蜊，上不了臺面，更不能和其他同科目的貝類相比。甚至海虹也從不被養殖，一直野生于大海的巖石壁，以海草為生……所以，離開青島后，好些年，我沒有再吃過海虹。直到那一日，看到菜單上的“水煮海虹”四個字。

卻“物是味非”了，廉價的海虹經過各種名貴食材的包裹，早已不再是真正的海虹，我再也找不到它的原味，那么清白，那么鮮美。

編輯 / 陶林