背影

琴臺

女兒被重點高中提前錄取，我一時興高采烈，只是，到了開學前兩天，這份高興又有了折扣。一種淡淡的離愁，猝不及防地覆蓋下來。夜里睡不著覺，腦子里滿是有關(guān)那個中學如何嚴苛的傳聞，一想到那么小的孩子從此就被關(guān)到鐵籠一樣的學校里，心就軟得好像一汪水，無論怎么用力都提不起來。老公笑我——哪個有出息的孩子能一輩子守在父母身邊？你呀，就是糊涂。

糊涂，這個當初曾被我無數(shù)次用在爸媽身上的詞如今驀然到了自己身上，不經(jīng)意間有了幾分羞赧。是啊，天高任鳥飛，海闊憑魚躍，小鳥長大了，翅膀自然慢慢變硬，天地自然越來越廣，我要有的，除了歡喜，只應還是歡喜，怎這般婦人之見起來。

這樣一想，一顆心硬將起來。

兩天后，送女兒去學校，到了那里才知道，家長只讓送到大門口。大門以內(nèi)，所有行李全部交給孩子。女兒一副不以為意的樣子，手提肩扛，三個大袋子和一個行李箱一下子都接了過去。初看她混跡在一幫負重的小孩兒中間，我還忍不住笑了一下，可是，只見她走了幾步，眼眶倏忽就濕了。

一個15歲的女孩子到底沒有多少力氣，幾十米之后，肩歪了，手似乎也抖了，不過呢，趁著那個興奮勁，還是很得意地沖著我們揮了揮手。我卻絲毫感染不到孩子的興奮，只想一下子撞開鐵門撲進去——平素在家，出去買個菜我都怕籃子硌了女兒那嬌嫩的小手，如今這幾十斤的重物，那稚嫩的雙肩怎堪承受！

可是，鐵門上的鎖嚴嚴實實地擋在面前，我進不去，只能含淚繼續(xù)眺望。已經(jīng)走出幾百米的女兒，步子明顯慢了下來，大大的太陽下，她歪歪扭扭地又走幾步，忽而停下來，用力甩甩手，回頭眺望我們一下又高高地揚手告別。隔著那么遠的距離，我模糊著淚眼揚手回應她，整個心里滿是翻江倒海的疼惜。那一刻，真渴望自己有一種功力，可以一下子縮短女兒和宿舍樓之間的距離，或者憑空給孩子注入一種神力，但是，現(xiàn)實殘酷，在孩子艱難跋涉的背影后面，我什么都無法做，只能眼睜睜地看著那個小人兒，越來越遠，越變越小。

距離宿舍樓還有幾十米的時候，女兒完全走不動了，肩上的袋子已經(jīng)滑到手上，行李箱被拉得七扭八歪，瘦瘦的背影微微駝下去，即便這樣，她還不忘回過頭來，再次高高地揚起手揮別。無法遏制的熱淚啊，好像滔滔不絕的水，嘩地一下涌上來。老公想要笑著安慰我，一開口，卻亦是哽咽之聲。

就在我們兩個熱淚長流的時候，女兒的背影，完全隱沒在宿舍樓之中。哭到?jīng)]有任何力氣的我，被老公拖著手往回走。盡管知道孩子已經(jīng)進去了，可我，還是控制不住地一步三回頭。再見孩子得一個月之后，一個月，30天，往昔覺得那么短的時光，此刻卻好像30年那般漫長。

回程的車上，女兒小小的負重的背影，一而再、再而三地閃現(xiàn)在眼前，我的心，好像一下子被人挖了一個大洞那樣空下來。更讓人難受的是，這個小小的背影忽然讓我第一次無比清晰地意識到，今天的負重其實只是個開始。從今日起，3年高中生活、4年大學生活，還有更多更漫長的未來時光，都將由這個幼小的孩子一步步自己去走，無論多少風雨，那雙羸弱的肩膀都要學會獨自承擔。而情愿以他們?yōu)槭澜缰行牡奈覀?，唯一能做的，只能是遙遙站在彼岸，眺望、擔心、祈愿、祝福。

孩子要經(jīng)歷第二次斷奶的成長陣痛了，可我這個媽媽似乎還沒有做好準備，還不愿意也不舍得放手。如果可以，我寧愿一輩子負累地駝著孩子走，可是，當真那樣的話，這份愛又是多么自私和殘酷。驀然間，我想到了那句經(jīng)常會看到的話——所有的愛都是為了聚合，只有一種愛是以分離為目的，那就是父母對孩子的愛。

這樣的話，龍應臺說得更傷感——所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

不必追，亦不能追，因為，愛。

為了愛，曾經(jīng)，父母忍痛放開了我們的手;還是為了愛，今天，我們必須也要學會放手。這是普天下父母都會經(jīng)歷的陣痛，而那個被我們放手的人，走得越?jīng)Q絕、越堅強，我們心中那帶著血淚的欣慰才會越盛大。

年幼的時候，多次讀過朱自清的《背影》，印象至深，以至于提到父親這個名詞，腦海里總會不自覺地出現(xiàn)一個微胖的、攀爬著鐵路上柵欄的、將幾個橘子氣喘吁吁兜在懷里的老年男子的形象。朱自清在父親的背影中讀出了年輪的殘酷和父愛的深沉，今天，在女兒的背影中，我讀出了相同的感動和疼痛。

父親的背影是衰老和深沉的，孩子的背影是幼小和孱弱的，兩個背影各自立在時光的兩岸，隔著浩浩蕩蕩的光陰之水遙遙眺望。那波光粼粼的水上啊，是一條又一條奔波在中年光影里的舟帆，從彼處來，到彼處去，從此岸的我，到對岸的你，全部是如出一轍的輪回。

想到這里，我終于緩緩擦干眼淚，收起了傷感。正因為有了今天這個在大太陽下躑躅獨行的小小背影，才會有明天更加豐美的世界和成長。所以，為了愛，我寧愿忍下所有不舍成為一座無為的碼頭，遙望那個小小背影漸漸獨撐天地，在淚光和微笑里見證，一個幼子，如何破繭成蝶、化蛹成鳳。

祝福你，我最親愛的寶貝。

翁德林摘自《婦女》