“暴力”的母愛(ài)：從孟母到吳綺莉

李桐

最近，香港爆出了兩起名人虐子事件。其一是讓成龍犯了“天底下男人都會(huì)犯的錯(cuò)”的吳綺莉。3月11日，女兒吳卓林在學(xué)校報(bào)警，稱母親打她，吳綺莉被警方拘捕。其二是某位大人物的女兒，在facebook上撂下狠話，說(shuō)“l(fā)eaving home forever”（永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)家）“I won‘t even be at my mothers funeral”（我都不會(huì)出席我母親的葬禮）。23歲的女兒稱多年來(lái)一直被母親辱罵毆打。雖然大人物上電視辯稱這只是女兒的情緒病，但并沒(méi)有正面回答自己妻子是否毆打過(guò)女兒。

對(duì)孩子的家暴，是一種社會(huì)之痛。但我覺(jué)得這兩起事件，或許分開(kāi)看，更能讓人深思。

電視劇里沒(méi)人幫忙又經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的單親媽媽帶孩子似乎都很容易。譬如《北京遇上西雅圖》里的湯唯，一個(gè)人帶孩子還有時(shí)間翻花樣做菜，還能運(yùn)營(yíng)網(wǎng)站，沒(méi)事和姐妹們聊聊視頻。又譬如《離婚律師》里的湯美玉，十指不沾陽(yáng)春水的大小姐，竟然可以一個(gè)人帶孩子，還有時(shí)間打扮得漂漂亮亮，實(shí)在是匪夷所思。稍微接地氣一點(diǎn)的，會(huì)刻畫(huà)這個(gè)單親媽媽如何體力透支心力交瘁，如何含辛茹苦，但沒(méi)有一個(gè)會(huì)人性扭曲心態(tài)失衡。不禁讓人感嘆，人間天使原來(lái)那么多，為什么偏偏我沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)。只有小時(shí)候看《天地男兒》，里面的羅美薇突然對(duì)著襁褓里的孩子怒吼：“哭哭哭，你哭什么啊！你哭什么哭啊！”編劇對(duì)人性的體察，那么多年后想起來(lái)還是讓人嘆服。

今天你看看現(xiàn)實(shí)生活里的吳綺莉。這個(gè)當(dāng)年對(duì)著負(fù)心漢，倔強(qiáng)決定一個(gè)人獨(dú)立撫養(yǎng)小生命的富家女，現(xiàn)在變成了一個(gè)藏毒、不修邊幅、白發(fā)初露、想回娛樂(lè)圈而回不去的中年女子。她一邊愛(ài)孩子愛(ài)得要命，一邊為了一點(diǎn)小事，可以罰女兒整晚不睡，在女兒最傷心的時(shí)候嘲笑奚落她。吳綺莉以前接受采訪時(shí)說(shuō)：“我覺(jué)得自己很累，我不喜歡吳綺莉這個(gè)人，我很累呀！聽(tīng)到別人叫我吳小姐，我就很厭煩。”值得注意的是，她自己也是被她的媽媽打大的，這和她飛蛾撲火式地尋求“被愛(ài)”，是不是有關(guān)系？好在這個(gè)絕望的輪回終于可能被打破了。吳卓林報(bào)警，小小的女孩說(shuō)：“我需要找人幫助我媽媽，因?yàn)槲規(guī)筒涣怂薄Ｋ浪膵寢屢呀?jīng)走投無(wú)路，需要人幫。

豆瓣上有一個(gè)小組，叫“父母皆禍害”。你只要上去看一看，就知道一個(gè)人的人生，是怎樣從起點(diǎn)開(kāi)始，就可以被搞得滿目瘡痍的。我們?cè)谝粋€(gè)微信群里聊過(guò)這個(gè)話題，我印象最深的是兩句，一句是“我現(xiàn)在很高興，因?yàn)樵谀睦锒急仍谀莻€(gè)家里好”，一句是“我18歲時(shí)候想，考不上大學(xué)我就去死。離不開(kāi)家我就去死。”

我很難想象這是一群里光鮮亮麗的美人們背后的故事，但我可以想象，她們的父母一定洋洋得意，覺(jué)得是自己教育得當(dāng)，才使得孩子出落如此風(fēng)光。一句“我是為了你好”，就可以美化中國(guó)父母所有的無(wú)能、暴力。

捫心自問(wèn)，為了教育孩子而進(jìn)行的適度體罰（比如適當(dāng)打手心、拍屁股），和因?yàn)樽约簺](méi)面子、要撒氣而進(jìn)行的無(wú)原則遷怒，真的沒(méi)有任何區(qū)別么？自愛(ài)的批評(píng)教育，和潑婦罵街一般的謾罵羞辱，真的沒(méi)有任何區(qū)別么？培養(yǎng)孩子自強(qiáng)自立，和把生活的重?fù)?dān)全都加諸在他弱小的肩膀上，真的沒(méi)有任何區(qū)別么？！

說(shuō)了那么多，總該說(shuō)回題目了——孟母。《三字經(jīng)》里就教我們——“昔孟母，擇鄰處，子不學(xué)，斷機(jī)杼。”寡母帶子，四處搬遷，說(shuō)明什么？說(shuō)明不見(jiàn)容于家族宗室，無(wú)人相助。不相信？你從北京北三環(huán)搬個(gè)家到南四環(huán)看看？你從上海楊浦區(qū)搬個(gè)家到浦東看看？那么容易？還三遷？哪里都能遷，說(shuō)明哪里都一樣，都一樣無(wú)根基、都一樣漂泊無(wú)人相助。

孟子3歲喪父，父親死后，所有的經(jīng)濟(jì)來(lái)源都是母親幫人紡布。日夜勞作，也僅夠溫飽。所以有一天，當(dāng)孟母發(fā)現(xiàn)自己含辛茹苦帶著的兒子竟然逃學(xué)不學(xué)好時(shí)，她把織布的機(jī)器給廢了。

雖然后世都說(shuō)，孟母借由斷機(jī)杼，講了一大篇不能半途而廢的道理，從此孟子深受感動(dòng)。但設(shè)身處地，當(dāng)你覺(jué)得世態(tài)炎涼人世艱難時(shí)，當(dāng)你認(rèn)為兒子“不學(xué)好”時(shí)，當(dāng)你手起刀落把自己和孩子賴以吃一口飯的家什都打爛時(shí)，你的心里，真的在想些什么呢？而你的孩子，為什么看著你的眼神，“既驚且懼”？縱然他流芳百世成為一代圣賢，他的人生是否也永遠(yuǎn)缺失了某個(gè)角落？