舊照片

夕里雪

你在人群中照一張相，嫵媚了他們的時(shí)光

這世上總有一些人，擁有上帝親手鐫刻的容貌。即使只是步履倉促間的顧盼，也總能于蕓蕓眾生中，一眼認(rèn)出她的模樣。

溪河就是這樣的姑娘。

不，別誤會，這不是個(gè)杜撰的名字。她在云南鄉(xiāng)下出生的那天，農(nóng)民身份的父親正在河邊撈魚。于是，這個(gè)總是穿長及腳踝的碎花裙、明眸皓齒的女孩，便誤打誤撞地有了這樣綿長清澈的名字，溪河。

和溪河聊天是一件很舒服的事。她說話的時(shí)候眼瞼微垂，長睫毛偶爾抖動一下;語速很慢，帶一點(diǎn)當(dāng)?shù)胤窖缘谋且?，像精致的香爐，裊裊地吐出一段溫?zé)岬幕貞洝?/p>

溪河的故事，要從一張舊照片說起。

忘了從什么時(shí)候起，“麗江”突然進(jìn)入了人們的視野。這座依傍在玉龍雪山下的納西古鎮(zhèn)，已經(jīng)在雪山圣潔寧靜的日出日落中昏昏欲睡上百年，卻在悠然自得的酣夢中被一群突然涌入的現(xiàn)代文明產(chǎn)物驚醒。河道兩旁掛起了英文招牌，米線鋪?zhàn)痈念^換面成了酒吧。小小的溪河站在每天洗衣服必經(jīng)的石板路上，看著向她洶涌而來的陌生人群和他們手中的長槍短炮閃光燈，突然迷失了方向。

所以，當(dāng)十五歲的溪河看到十八歲的楊瑞向自己遞過來東西，她的第一反應(yīng)是打落了他的手。

三年前的那個(gè)夏天，剛剛高中畢業(yè)的楊瑞背著單反興沖沖地到了麗江。他舉著相機(jī)打算拍古鎮(zhèn)日落的時(shí)候，一個(gè)拎著木桶的身影闖入了他的鏡頭。那天街上人并不少，穿著藍(lán)色棉布裙的溪河在五顏六色的人群中并不扎眼;可不知為什么，當(dāng)她不小心踏入楊瑞視野的一瞬間，他眼中周遭的世界，都褪成了黑白。

楊瑞后來對溪河說，那時(shí)他覺得不是自己按下了快門，而是上帝急不可耐地操縱了他的手指。在那張后來羈絆了兩人千絲萬縷聯(lián)系的照片中，溪河微微仰起臉，纖素的面容上，鑲嵌著一個(gè)恬淡的微笑。

楊瑞小心地尾隨溪河，看她走過兩條街，走到一處僻靜的橋下，將木桶中的衣服鋪在水面上沖洗。楊瑞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著她的背影好幾秒，突然轉(zhuǎn)頭就跑。他跑過幾條街，跑到一家影印店，氣喘吁吁地要老板幫他把剛才拍的照片立刻彩印。當(dāng)他捏著還有油墨味的照片跑回到橋下，剛剛洗好衣服的溪河正起身往回走。她看見面前滿頭大汗的楊瑞，警戒地停住了腳步。

“這個(gè)……給你的?！币幌蛄嫜览X的楊瑞，發(fā)現(xiàn)自己居然舌頭打結(jié)。他感覺到手指在微微發(fā)抖，照片上應(yīng)該已經(jīng)有了汗水漬出的指印。

可是溪河連看都沒看，一巴掌打落了他的手。照片在空中轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，落在了青石板上?！澳銊e誤會，我不是壞人，我只是想把這個(gè)送給你。我，我是學(xué)生，我有學(xué)生證……”楊瑞語無倫次地說，終于令溪河猶猶豫豫地停住了腳步。他趕緊撿起照片遞到溪河面前，“我叫楊瑞?！?/p>

“你叫什么管我什么事。”溪河都沒抬頭看他一眼，但目光落在照片上的自己時(shí)，她的唇邊揚(yáng)起了一個(gè)好看的弧度。每每回憶起這一段，溪河的唇邊依舊會漾起淺淺的漣漪，像陽春三月漸暖的清溪，在青春的歡愉中叮咚作響。我猜，彼時(shí)的楊瑞，應(yīng)該也會被她的微笑驚艷吧。

我對溪河說，她的表現(xiàn)用現(xiàn)在的話說就是高冷傲嬌，但在當(dāng)時(shí)，麗江的商業(yè)化太過迅猛，洶涌而來的現(xiàn)代文明以及隨之而來的負(fù)面新聞將這座工筆細(xì)繪的古城生生攪成了大染缸，溪河的警戒，我能理解，相信楊瑞也能理解。所以他才會如此小心翼翼地展示友好，生怕一不小心，碰碎了溪河眼中那純凈的一池星光。

那天后來他們聊了很多，聊云南，聊上海，溪河還帶楊瑞去了一家巷子里的小館吃米線。因?yàn)轲^子不在主街，生意寥寥。門口竹椅上的納西老太太看到溪河便很自然地?fù)崦哪?，在大鍋旁切肉的漢子大聲用方言和溪河打招呼。溪河和楊瑞一人一碗米線滋溜滋溜地吃，熱騰騰的水汽氤氳了記憶，凝滯了時(shí)光。

溪河后來帶我去過那家館子，切肉的漢子依舊還在，見到溪河還是會大聲打招呼;但門口的納西老太太已經(jīng)沒了身影。時(shí)間的強(qiáng)大無以頑抗，再驚艷的過去終究會褪色泛黃，空留一把竹椅，吱吱嘎嘎地?fù)u蕩著時(shí)光。

就像溪河和楊瑞的后來。

楊瑞離開麗江前要了溪河學(xué)校的地址，他說：溪河，等我回到學(xué)校就給你寫明信片，這樣你就不會忘了我;等放假的時(shí)候我還來找你，我們一起去版納。

然后楊瑞走了。走之前不舍地頻頻回顧讓溪河相信了他承諾的真誠。

但是，一個(gè)星期過去了，一個(gè)月過去了，傳說中的明信片并沒有來。開始時(shí)，溪河想，上海離云南那么遠(yuǎn)，明信片要很久才能寄過來吧，后來，溪河想，會不會是郵差把她的明信片弄丟了也說不定，最后，她自己也找不出借口了，但她還是想，反正明年就初中畢業(yè)了，說不定楊瑞真的會來找她玩。她把那張照片貼在了楊瑞曾經(jīng)住的客棧的照片墻上，背面寫著自己的地址。她想，楊瑞如果回麗江，說不定還會住那間客棧，這樣他只要看到照片，就能找到自己。

給我講這個(gè)故事的時(shí)候，已經(jīng)上高二的溪河一臉平靜，時(shí)間的流逝讓沉睡在美夢中的人不由自主地睜開了眼，三年足以讓溪河停止奢望。

但是她聽說我將去上海上大學(xué)，還是拜托我去楊瑞的大學(xué)找一找他。于是那年開學(xué)后，我抱著續(xù)寫傳奇的心態(tài)，拉著高中學(xué)長在松江大學(xué)城殺了個(gè)三進(jìn)三出，終于找到了最符合溪河描述的那個(gè)楊瑞?？墒嵌阍谑程每吹剿牡谝谎郏揖蛯W(xué)長說：找錯(cuò)人了，不是他。因?yàn)檫@一個(gè)楊瑞，在窗口排隊(duì)時(shí)和一個(gè)文靜嬌小的女孩甜蜜地手挽著手。

——也許他的確和麗江的楊瑞是同一個(gè)人，可是他們中間隔著三年的時(shí)光，這個(gè)把另一只手放在掌心的楊瑞已然不是溪河要找的那個(gè)他。

于是我給溪河發(fā)信息：XX大學(xué)沒有這個(gè)人，也許他是騙你的。

我想，如果故事能就此戛然而止，再好不過。舊照片的故事就讓它在記憶中褪色泛黃，現(xiàn)實(shí)中的他和她從此在不相干的生活各自徜徉。

可惜生活總是不按套路出牌。去年春天麗江大火，我心急火燎地給溪河打電話。她說還好，住得離火源比較遠(yuǎn);只是……只是那間客棧燒成黑灰，照片也找不到了。她在電話的那一頭說得波瀾不起，我在電話的這一頭卻聽得心底一沉。我想起離開松江大學(xué)城后溪河回復(fù)我的短信，簡簡單單的一個(gè)“哦”字，看似輕不可聞，誰知道在她的青春里劃下多么重的傷。

如今現(xiàn)實(shí)奪去了她最后的一絲念想，讓曾經(jīng)被定格的美好永遠(yuǎn)停滯在了回憶深處。

古鎮(zhèn)會重建，客棧會重新掛起招牌，人來人往的麗江依舊上演著各種邂逅與離別。可是屬于溪河的那一段故事，她曾驚艷過別人的那一段時(shí)光，已經(jīng)隨著舊照片變成了隨風(fēng)的灰燼。