下一個(gè)晴日

S.J.羅嵐 孔雁

多麗絲睜開(kāi)眼睛，看了一下鬧鐘，嘆了口氣。才9點(diǎn)半。這是春季的第一個(gè)晴日，臥室里灑滿了明媚的陽(yáng)光。她很失望。她本希望10點(diǎn)鐘才醒，甚至是10點(diǎn)半。她試著再睡個(gè)回籠覺(jué)，但睡不著。她掀開(kāi)毯子，開(kāi)始穿衣服。嗯，好吧，她自言自語(yǔ)，我可以看看報(bào)紙……這樣能耗掉一個(gè)小時(shí)……然后再把那件藍(lán)色連衣裙的褶邊縫一下……陽(yáng)光照在草坪上，她卻神色黯然。

她給自己做了份早餐，發(fā)現(xiàn)原料幾乎都是雞蛋。很好，這意味著她可以去趟超市，多買(mǎi)點(diǎn)菜回來(lái)做晚餐。喬治會(huì)喜歡的。“親愛(ài)的，”他會(huì)說(shuō)，“你用不著這么費(fèi)勁。你不必把一天的時(shí)間都用在做飯上。”

她會(huì)回答：“我喜歡做飯。再說(shuō)，反正我也沒(méi)有什么事情要做。”

喬治就會(huì)咧開(kāi)嘴，微笑，吻她，夸她把他的快樂(lè)置于首位。

但多麗絲的意思并不是她沒(méi)有什么其他重要事情要做。她的意思是根本就無(wú)事可做。至少這段時(shí)間，她什么事情都沒(méi)有。

6個(gè)月之前多麗絲還沒(méi)有嫁給喬治時(shí)，她在沃爾瑪超市的廚具部工作，極其討厭工作時(shí)的每一分鐘。她在那里已經(jīng)待了8年3個(gè)月2周又4天。辭職的時(shí)候，部門(mén)的姑娘們?yōu)樗_(kāi)了個(gè)派對(duì)，說(shuō)她們會(huì)想她的。她回答也會(huì)想念她們，但她知道自己在撒謊。實(shí)際上她確實(shí)沒(méi)有想念過(guò)她們，根本沒(méi)有。

但不知怎的，她感覺(jué)婚姻不該像這樣，至少無(wú)論如何不該像目前這樣。她賣(mài)給喬治一個(gè)華夫餅烤具后，他首先提出了約會(huì)。他很有錢(qián)，而且愛(ài)她。她也愛(ài)他。但是……她的確太無(wú)聊了。在沃爾瑪?shù)臅r(shí)候，她不得不天天早起，逼著自己走到廚具區(qū);省下午飯，這樣就可以偶爾看場(chǎng)電影;每個(gè)月領(lǐng)回的薪水雖然少得可憐，卻像是個(gè)獎(jiǎng)狀，標(biāo)志著來(lái)之不易的勝利。這種生活畢竟還有點(diǎn)挑戰(zhàn)。

可現(xiàn)在，每天早晨起床后唯一的挑戰(zhàn)卻是如何填滿一天的時(shí)間。有時(shí)候她會(huì)看肥皂劇，但這種生活讓她感到惡心，大白天地耗在電視機(jī)前，吃著巧克力，日漸發(fā)福。（喬治倒不在乎她多出來(lái)的幾磅體重。“你增加的每磅肉我都喜歡。”他會(huì)說(shuō)。）她本想去鄰居家串串門(mén)，可河沿路這荒僻（地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人用的詞是“靜僻”）之地住的都是年輕家庭，孩子上學(xué)，大人上班。那些女人一整天都有事做，多麗絲憤憤地想，她們不僅有工作，而且有事業(yè)。或許，等她和喬治有了孩子后情況會(huì)有所改觀，但就這件事，喬治還想再等等。“就咱們倆，過(guò)幾年二人世界，親愛(ài)的。”他蹭著她的脖子。他用心倒是很好，但這就意味著：多麗絲要一個(gè)人待在一座大房子里，吃太多的糖果，睡太多的覺(jué)。

她正喝著咖啡，這時(shí)門(mén)鈴響了。

打開(kāi)門(mén)，站在門(mén)口的男人在沖著她笑。他的制服襯衫口袋上面繡著“家電銷(xiāo)售及服務(wù)”的字樣。

“哦，”多麗絲有些討厭這個(gè)大塊頭男人，因?yàn)椤淮_定，也許因?yàn)樗男θ荩澳銇?lái)修洗衣機(jī)的？”

“沒(méi)錯(cuò)，夫人。”

“進(jìn)來(lái)吧。”多麗絲領(lǐng)著他穿過(guò)前廳，把地下室的門(mén)指給他，沒(méi)說(shuō)話。他待在那兒的半個(gè)小時(shí)里，她洗了碗碟——手洗的，因?yàn)檫@會(huì)用去更多的時(shí)間，還讀了晨報(bào)。剛看完漫畫(huà)版，修理工從地下室上來(lái)了。

“我感覺(jué)修好了。”他邊說(shuō)邊從口袋里掏出一塊布擦手，“如果還犯毛病的話，你就給我打電話，我來(lái)?yè)Q個(gè)新零件。”

“我以為這次就要換的。”

“沒(méi)，這次我只是把舊零件調(diào)了一下。我不確定必須要換新的，如果換新的公司會(huì)收你150塊的零件費(fèi)。這就是為什么在這附近我總有活要干的原因。我討厭顧客被宰，你明白我的意思嗎？”

他斜睨著她，就好像他們是同謀者。我討厭洗衣機(jī)罷工，多麗絲心想，但依然相信他本意是為了她好。

“我能洗洗手嗎？”他問(wèn)。

“洗手間就在那邊。”他是那種一天得刮兩次胡子的人，不過(guò)今早沒(méi)刮臉，多麗絲注意到;但在洗衣機(jī)這件事上他挺夠意思的，況且他是個(gè)活生生的、有呼吸的人。“想來(lái)點(diǎn)咖啡嗎？”她一時(shí)沖動(dòng)地問(wèn)道。

他看了看她，又一次笑了。“好啊，”他說(shuō)，“咖啡。好啊。”

她從碗櫥里拿出杯子，往大水罐里倒了一夸脫的牛奶。他從洗手間里出來(lái)，面帶微笑看著她把壺從咖啡機(jī)下拿開(kāi)，放在桌子上。他等到她把東西放好后，突然攬過(guò)她的腰，使勁在她唇上吻了起來(lái)。

多麗絲猛烈地掙脫開(kāi)，緊緊地抓住廚房臺(tái)面才沒(méi)跌倒。“這是怎么回事？”她喊道，“你干什么？滾出去！滾！”

“別裝了，女士，”他回答，“是你邀請(qǐng)我留下來(lái)的。”

“什么？”多麗絲簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，“我請(qǐng)你喝咖啡，不是讓你那張臭嘴到處亂舔的……”她憤怒得簡(jiǎn)直說(shuō)不下去了。

“得了，別來(lái)這套，”他反駁道，“如果你只想喝杯咖啡，那你會(huì)去鄰居家。你這樣的貴婦人邀請(qǐng)我這種人喝咖啡，除非是想用一種有趣的方式填補(bǔ)你的上午時(shí)光。你明白我的意思？”

“再明白不過(guò)了，”多麗絲說(shuō)，抓起了牛奶罐，“如果你敢再走近一步的話，我就把這個(gè)砸到你頭上。”

“去你的吧。”他不屑道，收起了笑容，開(kāi)始向她逼近。

只要他碰我一下，我就砸爛他的腦袋，多麗絲想。可是他擒住了她，她卻沒(méi)有動(dòng)彈。她站在那里一動(dòng)不動(dòng)，眼睜睜地看著他開(kāi)始解開(kāi)她上衣的扣子。她猛然醒了過(guò)來(lái)，迅速地抓起牛奶罐重重地砸在對(duì)方頭上。廚房頓時(shí)炸開(kāi)了，到處都是牛奶、血和玻璃片。男人倒在地上，桌子上一片片紅色、白色和粉色的斑駁。多麗絲跑到洗手間嘔吐起來(lái)。

10分鐘之后，在大量冷水的幫助下，多麗絲重新鎮(zhèn)定了下來(lái)。修理工沒(méi)動(dòng)彈，于是她上前去摸他的脈搏。脈搏沒(méi)了。

我殺了他，她強(qiáng)打起精神，我得叫人來(lái)……警察……

她剛要撥打電話，一個(gè)想法突然冒了出來(lái)，這讓她后背一陣發(fā)涼。她怎樣對(duì)警察講呢？說(shuō)他要強(qiáng)奸她？光天化日之下，在自家的廚房里，肥胖而無(wú)聊的家庭主婦被當(dāng)?shù)厝司夘H好的修理工襲擊了？再說(shuō)，他并沒(méi)有要強(qiáng)奸她，真的。他沒(méi)有武器，身上的衣服也都整整齊齊，是她邀請(qǐng)他留下來(lái)喝咖啡的。多麗絲在報(bào)紙上曾經(jīng)看到過(guò)類似的案例，結(jié)果是那個(gè)女人進(jìn)了監(jiān)獄，因?yàn)榕銓張F(tuán)不相信她真的是在自衛(wèi)。

我要給喬治打電話，她想，他會(huì)告訴我怎么做。

但是喬治，守法好公民喬治，會(huì)讓她報(bào)警。或者更糟糕的是——如果喬治不相信她怎么辦？如果喬治以為她要——與那個(gè)修理工當(dāng)時(shí)想的一樣——怎么辦？

不。不能報(bào)警。也不能告訴喬治。我，多麗絲想，我得自己處理這件事，我要弄得好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。她一動(dòng)不動(dòng)地坐了很久，事情突如其來(lái)，讓她頭暈?zāi)垦！Ｋ龅匾幌抡玖似饋?lái)，看了眼鐘，剛到中午。哦，上帝，不知道是否還來(lái)得及去……去干什么？多麗絲想，埋掉尸體——也許埋在院子里——收拾好廚房，洗個(gè)澡——他的面包車(chē)，處理掉他的面包車(chē)，棄在什么地方……此刻一個(gè)想法攫住了她，力量如此之大讓她倒抽了一口冷氣。她屏住呼吸，然后慢慢呼了出來(lái)。

她很忙。

她有很重要的事情要做，必須要完成的事情，而且只能由她來(lái)完成。等喬治回到家后——那時(shí)她就應(yīng)該埋完了尸體，處理好了面包車(chē)，清理了血跡——她依舊會(huì)很忙。她得編個(gè)故事告訴喬治，編個(gè)不在現(xiàn)場(chǎng)的證明——這是她需要的。要是有誰(shuí)知道修理工今天打算來(lái)這里，她還必須做好準(zhǔn)備發(fā)誓他沒(méi)來(lái)過(guò)。（這時(shí)她才欣慰地意識(shí)到，正是因?yàn)猷従觽冇凶约旱氖聵I(yè)而全天在外，才不會(huì)有人見(jiàn)過(guò)修理工的面包車(chē)。）哦，要做的事情太多了。

那天傍晚喬治回到家時(shí)，夕陽(yáng)的余暉在草地上留下萬(wàn)縷金光，她已把牛肉燉在爐子上，并為他準(zhǔn)備好了蘇格蘭威士忌和蘇打水。他深情地吻她，“哦，親愛(ài)的，你一整天都是怎么過(guò)的？我注意到你在花園里挖過(guò)土。”

她莞爾一笑，“是的，我種了魚(yú)尾菊。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)要下雨了，所以我想在下雨之前把它們種上。”

他也笑了，“真高興你喜歡這個(gè)花園。我工作不那么忙就好了。”他啜飲了一口酒，“對(duì)了，親愛(ài)的，我接到屋頂工打來(lái)的電話了。顯然下雨的時(shí)候他來(lái)不了，但他保證下一個(gè)晴日會(huì)來(lái)檢查一下煙囪。”

“是嗎？”多麗絲轉(zhuǎn)向他，臉上的微笑蔓延開(kāi)來(lái)。“好的，”她說(shuō)，“哦，好的。”

（孔雁：東北財(cái)經(jīng)大學(xué)國(guó)際商務(wù)外語(yǔ)學(xué)院副教授，郵編：116025）