瑞典父親帶兒子親歷現實版戰爭與和平

李林 單鵬

游戲和戰爭到底相距多遠？在2014年4月以前，11歲的雷歐和10歲的弗蘭克并沒有概念。直到有一天，父親卡爾把幾張機票擺在兄弟倆面前：“走吧，我們去以色列。”這位父親作出了一個大膽的決定——帶孩子們去看一看，現實中的戰爭是什么樣。

帶迷戀槍戰游戲的孩子

去以色列

事情起源于雷歐和弗蘭克平時的愛好——玩槍戰游戲。他們接觸的第一款游戲就是以二戰為背景的《使命召喚》。卡爾說，兄弟倆平時也會玩一些益智類小游戲，但槍戰游戲似乎更吸引兩個男孩子。“這恰恰是我所擔心的。”卡爾說，“他們并不了解戰爭對于人類，尤其對于孩子來說意味著什么。我擔心他們以為戰爭就是游戲。”

卡爾是一名自由記者，常年報道中東新聞，也因此親歷過不少由民族、宗教、國家利益引發的矛盾和沖突。卡爾覺得孩子們有權知道戰爭的真相。因此，卡爾在飯桌上提出了去以色列的計劃，兄弟倆以為是父親開的玩笑，于是嬉笑著滿口答應：“去以色列？哦，這太瘋狂了！”

舒阿法特難民營：

另一個世界

當機票真的擺在面前，兩個小男孩這才回過神來：父親這次是來真的了。雷歐和弗蘭克有點害怕了：“我們真的要去嗎？”他們對以色列的認識，多半停留在卡爾以前拍過的照片上。

經過長途飛行，一家人在抵達特拉維夫后又轉乘大巴，來到了他們的第一站耶路撒冷。這是一座古老的城市，基督教徒、穆斯林、猶太教徒都把這里視為圣地。然而，字面意思代表“和平”的耶路撒冷，卻經歷過無數的戰爭。

在耶路撒冷參觀過哭墻、阿克薩清真寺和博物館之后，第二天，卡爾一家趕往舒阿法特難民營，開始真正感受戰爭給這里留下的傷痕。

舒阿法特是耶路撒冷東部的一塊巴勒斯坦人聚居區，難民營位于舒阿法特東部，如今受以色列管轄。卡爾說，按照以色列人的說法，這里的居民也是耶路撒冷人，享有與以色列人同等的權利和待遇。“但以色列人給予他們的非常有限。”卡爾說，為了防止巴勒斯坦人涌入耶路撒冷，以色列人修建了一道高高的隔離墻。墻的西邊，是穩定、富饒的耶路撒冷;墻的東邊，則是破落、混亂、貧窮的難民營。連通兩個世界的，是一座小小的軍事檢查站。

在這個軍事檢查站，卡爾一家與卡爾的老相識羅尼會合。羅尼是聯合國人權工作方面的志愿者，她的主要工作，是確保在檢查站執勤的以軍士兵尊重過路的巴勒斯坦人的基本人權。

“這里沒有真正的戰爭，一直是被占領的狀態。但占領也是戰爭的一部分。”面對好奇的雷歐和弗蘭克，羅尼講解起來，“在被占領區，人們沒有反抗的機會，沒有爭取新生活的可能。他們曾試圖反抗，但最終還是放棄了。”

跟著羅尼，卡爾一家通過軍事檢查站，來到舒阿法特難民營。眼前的景象讓弗蘭克和雷歐驚呆了：樓房一幢挨著一幢，建在一個小山坡上，又窄又暗的小巷子把這些房子割裂開來，到處都是垃圾和焚燒后的灰燼。

“他們就住這里？”弗蘭克和雷歐不敢相信，那些與他們年紀相仿的孩子，竟然是在這樣的環境里長大的。

更令他們吃驚的是，在難民營兒童學校的旁邊，竟然還有一家公開的毒品交易市場。

在羅尼的引導下，卡爾一家見到了馬耶德·西阿直。他是當地一個醫療站的醫生，同時也是那里的負責人。“不少孩子在這里接受治療。有幾個吸入了催淚瓦斯，還有幾個孩子的頭部需要縫針。”馬耶德對雷歐和弗蘭克說，因為這幾個孩子向以色列士兵扔石子，士兵用槍托還以顏色，打破了他們的頭。“還有三個孩子的脊椎被橡皮子彈射穿，這輩子只能坐輪椅了。”

雷歐和弗蘭克沒有說話，但眼睛里充滿憤怒。

在離開舒阿法特難民營時，還發生了一段小插曲。卡爾忘記把信用卡從口袋里拿出來，過安檢時，卡片中的金屬觸發了警報。但以色列士兵十分友善：“沒關系，你過去吧。”但當幾個巴勒斯坦人在卡爾身后通過檢查站時，士兵立刻提高警惕，翻看包裹、搜遍全身，以防他們偷偷攜帶“不該帶的東西”。其中幾人經過安檢門時警報并沒有響，但士兵還是警覺地命令他們再過一遍。看到這一幕的雷歐和弗蘭克當時沒說什么，但回到瑞典后雷歐提起了這一幕：“那些士兵是在故意刁難巴勒斯坦人。”

戈蘭高地雷區：

戰爭留下的傷痕

離開難民營，卡爾又帶孩子們去了戈蘭高地。

在1967年的“六日戰爭”中，以色列從敘利亞手中得到了這塊戰略要地，在很大程度上限制了來自敘利亞的軍事威脅。到1973年時，敘利亞發動“贖罪日戰爭”，試圖奪回這塊被占領的國土。兩個中東軍事強國在這里殊死搏斗，戈蘭高地也多次易手。以色列挺到了最后。雖然硝煙已散，戰爭卻給這里留下了2000多個觸目驚心的雷區。

進入戈蘭高地，警告牌隨處可見，上面用英文、希伯來文、阿拉伯文寫著：危險！地雷！雷歐和弗蘭克問爸爸：“這里真的有那么多地雷嗎？”卡爾心情沉重地回答：“是的。如果你走錯一步，就會被炸成碎片。”雷歐和弗蘭克似乎有些害怕了，謹慎地盯著地面，不敢輕易邁出一步。

敘利亞就在戈蘭高地的東邊。兩地交界處，綿延著數公里長的鐵絲網和電線。再往東60公里，就是大馬士革。望著看不到盡頭的鐵絲網，卡爾對雷歐和弗蘭克說：“反對黨和政府軍正在那里激戰。”

兄弟倆再也不玩《使命召喚》

再次回到特拉維夫，已經是七八天之后。這里沒有難民，沒有貧窮，也沒有戰爭。卡爾帶著兒子們來到海邊，藍色的地中海揚起陣陣海浪，拍打著岸邊的礁石。游人們悠然自得地躺在金黃色的沙灘上。沒有人知道，剛剛過去的這些天，卡爾和他的兩個兒子經歷了什么。雷歐悄悄地告訴卡爾：“以后我們還會回來，我們需要知道的還有很多。”

回到瑞典后，卡爾驚奇地發現，雷歐和弗蘭克的愛好發生了變化，曾經迷戀的游戲《使命召喚》，他們再也沒玩過。這是卡爾沒有預料到的。“當初我只是想，只要他們知道真正的戰爭是什么樣子的就行了，回來繼續玩槍戰游戲也沒有關系。”卡爾說，“但是，無論孩子們對戰爭有什么程度的了解，他們至少知道了一件事——戰爭并不像游戲里表現的那樣有趣。”

（摘自《愛情婚姻家庭》2015年第1期）