一名房地產富二代的人生

在西南的一個縣城里，李斌在當地的樓盤已經竣工，正進入最為關鍵的售樓階段。

三年前，李斌的辦公室還位于父親所在城市的中心地段。整棟建筑都由自家公司承建，占據整一層的辦公室無論從格局還是布置上，都與樓上他父親的辦公室一樣，這樣的安排利于平時匯報工作。

如今他在異地開疆辟地，只在某些特殊時刻，他會直接撥通父親的電話，通話都很簡短，但卻都是戰略性的決策問題，尤其是在處理政商關系上，末了，他總會提醒父親多注意身體。

兄弟和車 三年前，李斌無論去哪里，身邊總是跟著一大群人，有外地過來的發小，也有當地未來的財富繼承人，他們看電影按打買票，出門是轟隆隆的跑車車隊，吃飯時擺滿山珍海味的大圓桌圍滿了人，話題主要圍繞減肥和新奇的“玩具”，這顯然是一個極其害怕孤獨的群體。

如今身處外地小縣城，李斌身邊也培養起了一幫這樣的人，他們年紀都不大，但社會閱歷豐富，知識結構也并不缺乏。有文身的前“黑社會”，玩吉他一流，還會拉馬頭琴；有14歲一人離家出走，到深圳闖蕩的胖子，是個雜家，說起好萊塢電影和汽車頭頭是道。

李斌有一輛悍馬H3，特別之處是花費五十萬打造的德國音響系統。當他把黑人說唱樂音量調高，車窗降下，雖然身處三線城市，卻有了美國街頭的感覺。但幾分鐘后，心臟就有些難受，占據整個后車廂的低音炮的震蕩令人毛發直豎。

李斌曾有一輛路虎，在一次午夜交通事故中，被拖車上砸下來的鋼筋壓扁，他險些喪命。

現在悍馬成了他的常用車，再加上一輛全球限量版的H2。他萬里迢迢地把兩個H開到了小縣城里，平時一般開著H3去吃路邊攤，坦克一般的身型，“轟隆”一聲停在長城和富康中間時，總會引起食客們的注意，甚至還有人拍照留念。

他還有一輛法拉利超跑，主要是他老婆開，用于買菜，時不時會有刮痕。

老總和孩子 李斌從小跟父親很少見面，他跟著母親在老家讀書，任由父親在南方打拼。那段時間書沒讀多好，倒是認識了一大幫社會上比他年齡大的人，天天帶著他們玩。這么多年來，他很享受主心骨的感覺。

剛接班的幾年里，父親對他的評價，最大的贊美是一句“不錯”。可就是這個凡事得不到父親認可的孩子，短短的兩年時間，操起了三個地產的盤。

在樓盤的會所的一個茶室里，有上好的茶葉和香灰。不管頭天晚上折騰到多晚，九點前李斌都會準時來到這里，頭發打理整齊，黑襯衫穩當地扎進西褲里，皮鞋锃亮地坐在大木桌前，點上一炷香或加熱一爐沉香，然后親手泡上一壺各地搜羅來的好茶，開始一天的工作。

隨后各個工作人員輪番進來匯報情況，他們的歲數都比李斌大十歲以上，有的甚至已經白了頭發。比起兩年前在家鄉辦公室就著雪茄的煙霧，當著一幫兄弟心不在焉地處理工作，如今的他顯得老練了許多，更多時候是聽，然后做出判斷。

歌手和車手 在縣城的夜總會里，幾打啤酒下肚后，李斌突然說：“其實我根本不喜歡做房地產，太無聊了，天天裝成個老總坐在辦公室里，累啊，我的夢想一是進軍娛樂業，當歌手，開一場萬人演唱會，二是玩跑車。”

這是李斌少有的表露自己真實想法的時刻，與同齡人相處，他更喜歡旁聽和觀察身邊人的反應，偶爾也會拋出幾句話來，但往往都浮于表面，更多與吃喝玩樂或分享一個物件有關，這個物件可以是跑車、玉器、雪茄、沉香、美酒、游艇。與他相處，雖然事事服務周到，幾乎是想要什么都能滿足你，但你能感覺到他內心是收緊的，無法真正走進。

李斌還曾跟朋友表露過出國充電，開拓眼界和見識的愿望。但如今的他已成了父親更為緊密的戰友，他們幾乎是輪換著盯守新樓盤的開放，一天都不能離開。銀行的人要洽談，政府的人要處好關系，就連工地打架都要李斌親自下去處理。隨著幾個新盤的開張，他是無論如何也沒法松綁了。

摘自《明周刊》