愛的墓地

謝明宏

三月的天，春寒料峭，李樹芬披著一件綠呢子軍大衣，在“桃花公墓”的辦公室辦手續(xù)。她打算為自己選一塊墓地。

辦事員小米很是不解：“阿姨，您五十不到，身康體健的，為什么這么早選墓地呢？別怪我多嘴，您提前這么久買，每年累積的管理費也是一筆不小的費用啊！”

“早走晚走，早晚要走，好去歹去，好歹要去。小丫頭，你怎么知道大媽會花一大筆管理費？”李樹芬把公墓門口的對聯(lián)搬出來，倒讓小米這個經(jīng)常勸人買墓地的辦事員有口難辯。

李樹芬笑著掏出錢包。天下哪有生意不做的道理？小米麻利地把文件蓋章，開好發(fā)票遞給對方。

不過她看著李樹芬的背影犯了愁，其實天下哪有讓父母自己置備身后事的孩子呢？這種中年人自己置辦墓地的情況，多是兒女不孝或者早逝，無人送終才出此下策。更讓人唏噓的是，這樣難免會讓人產(chǎn)生抑郁輕生的念頭。小米想追上去勸勸，突然發(fā)現(xiàn)桌上留下的簽名筆，想著對方應(yīng)該會折返，就作罷了。

李樹芬前腳離開，就來了四個中年婦女，年齡都在五十上下。小米招呼四人坐下，習(xí)慣性地問道：“幾位阿姨，為家里老人選仙居嗎？”仙居是她們這一行對墓地的代稱，一方面怕人忌諱，一方面又顯得溫和。

四個人里一位身穿黑色旗袍的站起身來，悄聲問道：“剛才離開的那人，選的是哪一號仙居？”

“你們是她的親戚？不是的話，恕我們不能奉告。”小米警覺地說。

幾人一聽很來氣，一個身材略顯臃腫的胖大媽突地一下站了起來：“小姑娘，蠻會打官腔嘛。把你工作證拿我看看，當(dāng)心我投訴你喲。”

小米一看對方蠻橫的樣子，心里先怯了三分，護(hù)著胸口的工作證：“阿姨，你別亂來！”

黑色旗袍的婦女見勢不對，推開同伴，從包里拿出一個紅包，硬塞到小姑娘手里：“是這樣的，丫頭，我叫王麗，我們四個都是李樹芬的朋友，你行個方便好不好？”

小米不好推辭，公墓里塞紅包走后門想選個好位置的事本來就司空見慣，更何況四人還是李樹芬的朋友：“那好吧，你們自己知道就行了。她選的是東北角的一棵桃花樹下的，嗯，381號。錢我是萬萬不能收的。”

王麗從包里掏出一沓文件來：“丫頭，麻煩把381號旁邊的四個仙居辦給我們。”

小米一看文件，全是四人的基本資料和證明，看來是有備而來的！她趕緊拿出紅章一頁頁戳起來。這樣的業(yè)績放在平時，她簡直是想都不敢想。

手續(xù)很快辦好，四人的喜悅溢于言表。小米順便問了一句：“阿姨，你們和李樹芬一定是很好的朋友吧？連仙居也要買一起。其實現(xiàn)在代辦手續(xù)也不麻煩，你們完全可以叫兒女來辦。”

四人的臉色一下子變了，氣氛很是尷尬。

話剛一出口，小米腸子都悔青了。她畢竟忽略了一個重要的信息——今天上午的五個阿姨都是自己來辦的手續(xù)，而不是她們的兒女！

小米連忙說對不起。王麗輕輕拍了拍小姑娘的肩膀：“丫頭，不瞞你說，我們五個的兒子都在海外維和部隊服役，前段時間那里局勢動蕩。李姐的兒子李新犧牲了……因為她愛人走得早，組織上擔(dān)心這事對她的打擊太大，現(xiàn)在還瞞著她。我們怕她以后寂寞，決定多陪陪她。反正都是同齡人，索性連仙居也買一起，將來多個照應(yīng)。”

小米的眼眶有點濕潤了：“阿姨，可瞞得了一時，瞞不了一世哪。以前這樣善意隱瞞的事，我也見過不少，最后露餡，傷害也許更大。”

王麗點點頭：“丫頭，我們早想過了。部隊要保密，服役人員的郵件要嚴(yán)格檢查。我們要來了李新的郵件賬號和密碼。定期發(fā)一些問候和近況過去，應(yīng)該問題不大。但是除了李姐，還有一位與李新郵件往來最密切的姑娘，網(wǎng)名叫‘米蘭，應(yīng)該是他的女朋友。我們還沒有發(fā)郵件，怕語氣不像……”

小米再也忍不住噴涌的淚水：“阿姨，不用了，李新的語氣你們模仿不來。他的每封信都有密碼。”

密碼？四人聽完小米的解釋傻了眼。

原來，李新的母親早年在部隊負(fù)責(zé)編譯密碼，所以約定：為了防止他人冒寫，在信的字里行間加上特殊密碼。只要沒有密碼，或者形式不對，就不是本人發(fā)的。

胖大媽來了勁：“你怎么知道的？”

王麗看了一眼小米的工作牌，一下子明白過來。

牌子上寫的是“張米蘭”三個字。之前一直用手護(hù)著，王麗和胖大媽沒發(fā)現(xiàn)。由于維和部隊的保密要求，李新從未和小米提起家人的情況，所以她并不認(rèn)識李樹芬。兩人本打算下次李新回國后就見父母，準(zhǔn)備結(jié)婚，卻不想此時已經(jīng)天人兩隔。

小米打開郵箱。那個被特別關(guān)注的“小新”果然很久沒有和她聯(lián)系了。她點開最新的收信，時間定位在半年前：

米蘭：

近來局勢緊張。我們要進(jìn)山開展特別行動計劃，那里沒有網(wǎng)絡(luò)。所以可能近期不能和你聯(lián)系了。不多言，你知道我的心意。

愛你的新

王麗此時只好緊緊抱著啜泣不止的小米：“丫頭，對不起。阿姨沒有瞞住你。”

良久，擦干眼淚的小米鄭重其事地說：“幾位阿姨，我把密碼的編譯方法告訴你們吧。”

她找到聯(lián)系人“芬媽媽”，點擊發(fā)信，開始苦澀而幸福的編輯……

此時門外正有一人窺聽著辦公室的一切，她就是忘了自己簽名筆而返回的李樹芬。

其實早在一個月前，她去詢問部隊領(lǐng)導(dǎo)的時候，對方的閃爍其詞就已經(jīng)讓她生疑。新近收到的幾封郵件，又全無密碼痕跡。她早就確信兒子已經(jīng)犧牲，覺得生無可戀，買下“桃花公墓”的一塊仙居，準(zhǔn)備服藥自盡。

李樹芬把包里的安眠藥瓶丟進(jìn)垃圾箱，她快步走出公墓，正午的陽光暖暖地照在桃花骨朵上。回望東北角的桃樹，李樹芬的天晴了。有時候墓地并不是生命的終結(jié)，反而是愛的開始。

她要回家接收郵件，一封有特殊密碼的郵件。