目送

周禮

小時候，父親每天都要送我上學(xué)，上學(xué)的路上他有時牽著我的手，有時將我背在背上，有時讓我走在他的前面。到了學(xué)校門口，父親將書包交給我，囑咐我不要調(diào)皮，要認(rèn)真聽講，然后站在原地，深情地望著我，直到我走進(jìn)教室，他才安心地離開。后來，父親為了鍛煉我的獨(dú)立性，常常只送一半，過了那座石板橋，他就讓我自己走。不過，父親似乎并不放心，每次都要在橋頭上站一會兒，直到我遠(yuǎn)去他才離開。小學(xué)五年，父親不知目送過我多少次，在一次次目送中，父親練就了一種獨(dú)特的本領(lǐng)，哪怕在人山人海中，他也能一眼找到我的身影。

18歲那年，我考上了大學(xué)，父親去車站送我，他身上背著一大包行李，手上還提著給我買的許多東西。我想幫忙提些，但父親拒絕了，他微笑著說：“你長大了，以后想給你幫忙也幫不上了，就讓我來吧。”不久，火車鳴著汽笛開進(jìn)了站，我對父親說：“爸，你同去吧，我上車了。”父親點(diǎn)點(diǎn)頭，但我透過車窗玻璃回望時，依稀能看到他戀戀不舍的目光。

大學(xué)畢業(yè)后，我留在了城里工作，父親時常來看我，每次他都扛著一大包土特產(chǎn)，花生、核桃、土雞蛋等。父親不習(xí)慣城里的生活，也放心不下他的莊稼和牲口，每次吃完飯都急著要走。我留不住父親，只能去車站為他送行，就像小時候父親送我一樣，我站在月臺上，默默地望著父親遠(yuǎn)去的背影。

在父親的注視中，我一年比一年高，一年比一年大，終于有一天，我強(qiáng)大到不再依靠他，要獨(dú)自一個人去闖蕩，去生活。父親留不住我，也沒有打算留我，因為他知道，孩子終將會長大，終將會離開父母，他唯一能做的就是目送我離開。而在我的注視中，父親一天比一天蒼老，脊背一天比一天彎曲。

去年，父親去世了，下葬前，有一個簡單的告別儀式，我深深地凝視著父親，希望能將他的容貌永遠(yuǎn)鐫刻在我的腦海里，這是我最后一次目送父親。生命無常，時光易老，失去親人的痛如刀割，如針刺。我多么希望時光能倒流，讓父親重新回到我的身邊，哪怕每天看他一眼，喚他一聲，扶他一把。然而，逝去的時光永遠(yuǎn)無法追回，我只能在心中一遍又一遍地緬懷著父親遠(yuǎn)去的背影和他目送我時的深情。