歷史辜負(fù)了乾隆，還是乾隆辜負(fù)了歷史？

鄭渝川

人們普遍認(rèn)為，18世紀(jì)是世界經(jīng)濟(jì)中心發(fā)生轉(zhuǎn)移的一個(gè)世紀(jì)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)正在經(jīng)歷至今仍為國(guó)人津津樂(lè)道的康乾盛世。

歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治學(xué)者們都傾向于認(rèn)為，康乾盛世實(shí)乃古代中國(guó)盛極而衰的節(jié)點(diǎn)，中國(guó)因而錯(cuò)過(guò)了向近代和資本主義轉(zhuǎn)型的最寶貴機(jī)遇。在這個(gè)世紀(jì)里，統(tǒng)治中國(guó)長(zhǎng)達(dá)64年（1736～1795年），退位后仍以太上皇身份專(zhuān)權(quán)的乾隆皇帝弘歷也因此成為受到批評(píng)最多的歷史人物之一。

很少有人會(huì)將乾隆與16～19世紀(jì)歐洲一些大國(guó)的帝王進(jìn)行對(duì)比，比如彼得大帝、葉卡捷琳娜大帝、路易十四、腓特烈大帝、伊麗莎白一世，甚至是拿破侖。但在漢學(xué)家、哈佛大學(xué)東亞語(yǔ)言文明系及歷史系講座教授、哈佛大學(xué)費(fèi)正清中國(guó)研究中心主任歐立德看來(lái)，乾隆的歷史地位長(zhǎng)期以來(lái)受到了不公正的低估。在他眼中，弘歷各方面都并不亞于同時(shí)期的歐洲君王，甚至更為杰出。

乾隆為何熱衷個(gè)人崇拜

乾隆時(shí)期，中國(guó)的西部、北部版圖獲得擴(kuò)大，奠定了今天中國(guó)的遼闊版圖。歐立德在其《乾隆帝》中盛贊皇帝保護(hù)和擴(kuò)張清帝國(guó)領(lǐng)土的“十全武功”，指出乾隆平疆并非窮兵黷武，這些軍事行動(dòng)震懾了正在極力向西伯利亞和中亞擴(kuò)張的沙皇俄國(guó)，奠定了兩國(guó)近一個(gè)世紀(jì)的和平。

但歐立德也指出，由于乾隆皇帝好大喜功，平定西域（新疆）的功績(jī)被界定為他這個(gè)偉大君王的，而不是清帝國(guó)這個(gè)國(guó)家的功績(jī)，當(dāng)時(shí)的漢族知識(shí)分子也沒(méi)有意識(shí)到平疆的歷史意義。因此，在皇帝和滿(mǎn)漢大臣、知識(shí)分子的共同疏忽下，清帝國(guó)的邊疆治理仍主要沿用唐宋以來(lái)的松散體制，與漢族人口占多數(shù)的中原本部形成兩套截然不同的安排。

由此固然可以凸顯乾隆“天下共主”的尊崇地位，卻使得邊疆地區(qū)人民的國(guó)家認(rèn)同感相當(dāng)微薄。這項(xiàng)失誤帶來(lái)的后果異常可怕，20世紀(jì)初清帝退位后，革命黨人曾經(jīng)打出“驅(qū)逐韃虜”的旗號(hào)，傳播擴(kuò)散的速度甚于“五族共和”，邊疆地區(qū)居民的國(guó)家認(rèn)同降到了冰點(diǎn)，加之沙俄的蠱惑，引發(fā)了一連串邊疆分離和叛亂運(yùn)動(dòng)。

歐立德指出，乾隆的合法性來(lái)自于上天，這就要求他必須將自己扮演成儒家圣人、士紳士人、藝術(shù)鑒賞家、精明政客，還要承繼中國(guó)古代史上若干英明君王的傳統(tǒng);基于清帝國(guó)的特殊性，“他又將自己塑造為滿(mǎn)洲勇士的典范，精于騎射……一個(gè)掌握部分佛教教義智慧的虔誠(chéng)者”。

此外，歐立德還認(rèn)為乾隆的文化成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于其失誤。他歷數(shù)了作為藝術(shù)家贊助者、收藏家、書(shū)法家、詩(shī)人的乾隆皇帝對(duì)文化藝術(shù)以及相關(guān)工藝的終生摯愛(ài)。有趣的是，歐立德還提到了乾隆對(duì)歐洲畫(huà)師、繪畫(huà)技法及西洋鐘表的喜愛(ài)，反駁了近代以來(lái)對(duì)乾隆閉塞守舊的指責(zé)。

為什么乾隆注定不能成為改革者

歐立德還探討了乾隆時(shí)期的中國(guó)錯(cuò)過(guò)歷史轉(zhuǎn)型機(jī)遇的原因。他認(rèn)為，清帝國(guó)與歷史上以往的羅馬帝國(guó)、奧斯曼帝國(guó)、莫臥兒帝國(guó)有相似之處，更具有兩大不同：

首先是清帝國(guó)作為中國(guó)中原正統(tǒng)王朝的繼承者，必須在體制與結(jié)構(gòu)上承接漢唐以來(lái)的傳統(tǒng)，皇帝事實(shí)上不可能隨意開(kāi)展大范圍的創(chuàng)新，乾隆注定不能成為另一個(gè)彼得大帝。

其次是這個(gè)帝國(guó)的統(tǒng)治者是少數(shù)民族，必須時(shí)時(shí)刻刻注意人數(shù)和知識(shí)權(quán)力占優(yōu)的漢人的反撲，也就是說(shuō)，無(wú)論是乾隆，還是之前的康熙和雍正，都必須力促滿(mǎn)漢融合，圍繞這個(gè)政治正確主題行事。

錯(cuò)過(guò)轉(zhuǎn)型的另一項(xiàng)主因是清帝國(guó)的統(tǒng)治集團(tuán)沿用的特殊體制，使其越來(lái)越難涌現(xiàn)出可堪大用的文武人才。清朝一統(tǒng)中國(guó)前，皇太極就曾發(fā)出警告，要求皇室吸取金朝教訓(xùn)，避免滿(mǎn)族健兒被漢人腐朽的官僚文化和脂粉氣所腐蝕。為此，滿(mǎn)族子弟被限制從事軍政之外的職業(yè)，由國(guó)家供養(yǎng)，還實(shí)行統(tǒng)一居住。這本是為了確保滿(mǎn)族子弟特別是皇室子弟具備尚武精神，但事實(shí)上卻加速了這個(gè)特殊利益集團(tuán)的腐化和衰敗。

乾隆登基后，曾進(jìn)行了50余次圍獵，還曾多次下旨要求滿(mǎn)人官員講滿(mǎn)語(yǔ)，這些努力收效甚微。滿(mǎn)族集團(tuán)人才稀疏（傅恒、福康安父子是乾隆年間極其少有的宗室英才，屬于孤例），漢族知識(shí)分子又深受傳統(tǒng)之困，這就使得已經(jīng)擁有“睜眼看世界”條件的乾隆無(wú)法做到以一己之力推動(dòng)國(guó)家的轉(zhuǎn)型。再者，乾隆本人也是在清代皇族“圈養(yǎng)”體系中長(zhǎng)大的，所參與過(guò)的競(jìng)爭(zhēng)僅僅是幾個(gè)親王、貝子之間的奪嫡爭(zhēng)儲(chǔ)競(jìng)爭(zhēng)，沒(méi)有壓力也沒(méi)有必要去睜開(kāi)看世界的眼睛。