哲學女博士，也可以歡脫可愛

提到哲學，你能想到什么？是雙眉緊鎖、不怒自威的撲克臉大叔？還是兩鬢泛白、眼鏡厚過酒瓶底的學院派教授？借過張明明的筆，我們所能感受到的，是哲學的另一副模樣——康德是四點鐘準時出門散步的老宅男;黑格爾是事無巨細力求完美的處女座;毒舌男叔本華，膽小鬼笛卡爾……家長里短，歡脫可愛的奇聞軼事，讓這些塵封于史冊的大哲學家們，搖身一變，成了我們生活中的近鄰。而他們的哲學思想，在張明明猶如脫口秀般生動趣味的遣詞造句中，也就如“您吃了么？”一樣，簡明易懂了許多。

誤打誤撞學哲學

從小學讀到博士，需要經歷六個階段、整整二十余年的校園生活。站在金字塔頂端的張明明，并沒有碾壓他人智商的優越感，相反是清醒的自知。“讀博是一場孤獨的修行，集體活動很少，大家都是各自看書、學習、科研。可孤獨卻像蘊藏豐富的礦藏，我的思想就是在這個時期成熟。”

明眸皓齒，復古傘裙，黑色長直發……幾乎所有初見張明明的人，都會忍不住給她打上“文藝女神”的標簽，自然，也是難以將她和哲學女博士的身份畫等號。“我和哲學也并非一見如故，一往情深的。”張明明說。她最初的愛戀是文學，隨著閱讀的深入，她才發現所有一流的文學大師都是哲學家。“二三流的文學家只講故事，一流的文學家通過故事詮釋世界、人類的生存際遇，像陀思妥耶夫斯基、薩特等等。”

一頭扎進哲學的海洋，張明明發現曾經透過文人的紙筆了解到的哲學，也僅僅是整個體系中的冰山一角。她也曾被大部頭的理論書籍和轉了許多彎的邏輯陳述嚇得退避三舍，也曾深覺哲學枯燥。“哲學就像一杯茶，入口苦澀，但回味無窮”。至此熬過了那段艱難，真正入了哲學的門，系統地學習之后，距離才得以消融，哲學才化成了文學一般的親切面容。“真正上乘的閱讀都應該是類似這般感受，而并非入口即化的。”

哲學給張明明帶來了非常深刻的改變，讓她的三觀都得到了升華。“世事洞明皆學問，人情練達即文章”。《紅樓夢》中的這句名言，在她看來并非是賈寶玉厭棄的勸學篇、仕途經濟之流，“世事洞明，人情練達，正意味著追求與掌握自然、歷史、人類社會的普遍規律。”

哲學是授人以漁，而不是授人以魚。它教人思考，卻不能在面對問題時，給出具體的唯一的答案。因為哲學本身就不是唯一的。受多樣性的影響，哲學家也有流派，也有多變的生活形態和命運結局。因為中哲講究天人合一，研究者一般性格都會變得豁達溫厚。“所以中哲研究者以長壽居多，比如北大哲學系，八十多歲的教授精神煥發得如同小伙兒。西哲呢，流派多一些，答案就不統一了。比如尼采、叔本華，就略顯晦澀悲觀。”

CUTE：你怎么定義哲學，雞湯還是雞血？

張明明：我覺得哲學既不是雞湯也不是雞血，哲學是茶。茶有濃度，不是汽水之類的用糖精兌開的，欺騙味覺的。茶講究的是濃后之淡，苦澀之后的余香。

CUTE：哲學是感性的還是理性的呢？

張明明：哲學史上一度理性主義占主流，后來又產生了反理性主義，例如克爾凱郭爾就認為黑格爾的理性主義大廈太冰冷了，希望可以關注個體。理性主義與反理性主義在某種意義上都是理性的，因為哲學本身是理性的表達。

CUTE：你最推崇的哲學體系是？有沒有什么代表名言？

張明明：沒有最崇拜的，相比較之下，更喜歡的，比方說黑格爾、馬克思。黑格爾的“終點就是起點”，馬克思的“哲學家都是以不同的方式解釋世界，而問題在于改造世界”，都很契合我的哲學觀。

每個人都是哲學家

快餐時代的今天，如果沒有電影造勢，有誰會想起通讀《白鹿原》？沒有諾貝爾文學獎的折桂，又有幾個人會將愛麗絲·門羅的小說奉為圣經？正如張明明所感慨的“這個時代早已不是文學與哲學的時代，純文學和純哲學被邊緣化，越來越集中在某個狹窄的群體中”。文學尚且能依靠聲色形象沖出困境，而無法被物化的哲學又該在被市場綁架的閱讀氛圍中何去何從呢？

好在清華是一方情懷故土，朋友圈中雖然聚集了不少理科男，但大家并沒有與哲學絕緣。相反，很多人向她打聽哲學入門推薦書單。她甩出了羅素的《西方哲學史》，理由是“作為入門讀物，寫得還挺有意思的”。可就是這樣一本她認為易于下口的哲學書，依舊噎住了外行人的胃口。“沒過幾天，他來找我，說一點都沒看懂。這才有了我的第一篇《歡樂哲學史》。”

“每個人都是哲學家，每個人都有零散的、碎片化的對世界、他人、自我的認識”。在張明明看來，哲學并不像人們想的那么遙不可及、高不可攀。而那些以嚴肅正經的形象板刻在教科書上的哲學大家們，于她而言，都像鄰居大爺大媽們一樣親切熟悉。于是，她開始戲說他們的故事，就像表演單口相聲一樣，她洋洋灑灑、妙語連珠地寫了起來。寫到《混世魔王馬克思》時，網上的閱讀量突然猛增。網友的肯定給她繼續碼字的動力，她從不背負精神包袱，依舊延續著自己的風格。

從寫著玩，給朋友、網友們看個樂呵;到最終擁有粉絲數萬，結集出版，一切不能再自然。作為市面上少見的哲學科普讀物，張明明用20位哲學大家的生平軼事，滿足了大眾的閱讀好奇心。書中的那些讀起來分量十足的名字，不是哲學危機的變革者，就是某個哲學體系的締造者。她說，“在我的哲學學習中，他們給了我很有價值的哲學思想。”

由于積累頗多，她在創作上幾乎沒有遇到過瓶頸。“基本上就是一周或者兩周寫一篇。”趕在博士畢業前一年，《不瘋魔，不哲學》的書稿完成了。而后編輯出版，掀起閱讀浪潮。

有擁躉，也必然有反對。她給自己取名“哲不解”，算是以自嘲回應。“哲不解這個名字只是為了告誡自己，有閑情辯解理論，還不如多些行動”。也正因為用了筆名出版，她的生活才得以保持純粹：“哲不解火了，可張明明還是張明明。”

CUTE：《不瘋魔，不哲學》成為熱銷書后，網上對你的書有了截然不同的評價。對于批評的聲音，你是什么態度？

張明明：豆瓣上確實存在一些惡意評分，主要與我的專業是馬哲相關，哲學系大多瞧不起馬哲。我一般更在意當當的讀者評價，這群消費者代表最普通的讀者，也就是這本書所定位的普通人、哲學門外漢，高中生大學生居多，他們的評價比較中肯，有效性也很高。

CUTE：你寫的那20位哲學大家，有哪些是你所崇拜的？

張明明：康德、黑格爾、馬克思等等吧。我比較偏愛德國古典哲學。德國古典哲學真是人類智慧的集大成者，很多豐富、深刻、雋永的思想都產生于那個時候。因為思辨性強，所以讀起來會非常享受。

CUTE：有沒有人說過什么話讓你改變了對人生的看法？

張明明：沒有，改變我人生看法的都不僅僅是一句話，而是話語與話語背后的行為。理論與實踐結合起來，才有力量。

張明明

筆名哲不解，清華大學哲學博士，現為中國石油大學教師。因寫作《不瘋魔，不哲學——最最歡樂版西方哲學》一書而火速躥紅，成為哲學科普寫作中國第一人。而該書也因語言通俗風趣，將束之高閣的哲學請下神壇，被網友稱為中國版《蘇菲的世界》。

美女教師進化史

張明明在《美女才女癡情女漢娜·阿倫特》中寫道：“周國平曾云‘女人研究哲學，糟蹋哲學，更糟蹋女人，漢娜·阿倫特顯然是個例外。”而她，和她的女神漢娜·阿倫特一樣，在哲學與女人相互的折損中，也成了例外。

哲學給了她嚴謹的思維，卻沒有剝奪她愛生活、能包容的內心。從女博士到女作者，再到現在的大學女教師，在她看來，所有經歷的時期，都是最好的：“所有我走過的時間加在一起，就成了今天的我，包括我的缺點與優點。”

女人、女博士、女教師，這是張明明給自己貼的標簽，“排名不分先后”。清華美女博士現在已經成為中國石油大學的美女教師了。而她并不太認可諸如“美女”“女神”之類的稱呼。“春晚的那個小品里的‘女神‘女漢子，在我看來是貶損女性的。難道只有花枝招展取悅男生的才配當女神？”

“‘女神、‘女漢子、高富帥、男屌絲……在資本強勢的今天，都是被物化的產物。”她認為，女人應該注重外表儀態，這是自律。“漂亮和美不是一個概念，舉止得體內涵深刻的姑娘，即使只有三分長相，也能美美噠。”

從學生進化到教師才一個學期，張明明就深感為人師的不易。“當學生的時候遲到呀早退呀，覺得沒什么，可當了老師，我從來都是提前15分鐘進教室。一個下午要滔滔不絕地講將近四個小時課。我現在特別敬佩我的老師！”

校園給了她簡單卻美好的節奏。從哲學的教學中剝離出來，她也會像其他女生一樣，看看電影，游游泳，讓理性暫時停步，用感性觸摸生活。可她沒想過會徹底告別哲學。“或者有一天，我會告別規范的哲學學習，但哲學是永恒的關于自我、關于世界、關于人生的思考，每個人都與生俱來，每個人都有自己的哲學觀。”

CUTE：為什么會選擇當老師？是太留戀校園的美好么？

張明明：原因有三。一是成為老師，能繼續保持充分的學習和閱讀機會，我喜歡;二是相對其他職業來說稍顯自由，自己可以把握的時間更多;三是永遠與朝氣蓬勃的大學生們接觸，心不會老。

CUTE：懂哲學的女生對待愛情會不會和其他女生不同？

張明明：沒有不同，愛情是非理性的，用理性解釋不來的，所以再聰明再理性的人陷入愛情也是糊涂的，盲目的。具體可參見《美女才女癡情女漢娜·阿倫特》。

CUTE：用哲學的眼光觀世界、社會乃至生活是怎樣的一種體驗？

張明明：人嘛，要么就活個難得糊涂，什么都太明白就沒意思了;要么，就學習哲學，徹底認識這個不完美的世界，然后依然愛它。就像羅曼·羅蘭所說：看透了這個世界，但我依然熱愛它。這是哲學給我的境界。