陳云身前身后的于若木

余瑋

說起陳云，晚年的于若木眉梢眼角含笑。在中南海陳云同志生前的會客廳，精神矍鑠的于若木曾接受了記者的專訪。采訪中，她說：“陳云同志離開我們已經好些年頭了，但他的音容笑貌仍時常縈繞在我身邊。他那說話的神態，他愛用的口頭語，他平日生活的習慣……這一切對我來說是那樣熟悉，仿佛就在眼前。”

如今，于若木也離開我們了，去天國與心愛的陳云相伴相守……

2015年6月13日，開國元勛陳云誕辰110周年紀念日。于若木接受專訪的情景一切留在記者的記憶深處……

樸素的婚禮開啟一世情緣

1938年3月，一個普通的日子，陳云和于若木在延安結婚了。婚禮非常簡單，陳云與于若木都不喜歡鋪張此事。結婚的那天晚上，陳云花了1塊錢，買了些糖果、瓜子、紅棗、花生之類的東西，請中央組織部的同志來熱鬧了一下。大家坐在起，紛紛向陳云夫婦致以熱烈的祝賀，有的還即興表演了節目。于若木在晚年回憶說：“事后，消息傳開，有人要陳云同志請客。他當時雖然手里有點錢，請得起客，但他不愿意擺場面，所以沒有請。”

1939年5月28日，于若木在信中向大哥報告了她和陳云的婚戀情形：“你問我們小家庭的生活狀況么？這里無所謂‘家庭。陳云同志在工作，我在學習。他住在機關里，我住在學校里，每星期六我到他那里住一天，這是延安所謂‘住禮拜六。”“我和他是這樣認識的：前年冬他回國后看到西北的情形很興奮，致工作過勞使流鼻血之舊病復發，過度的流血病勢相當嚴重，病中需要找一老實可靠的人看護，在學校里便找到了我。后來，病人與看護的關系轉到了夫婦的關系。”

陳云和于若木結婚不久，鄧小平從太行山回到延安，他知道這個事情后，馬上就作了一首打油詩：“千里姻緣一線牽，鼻痛帶來美姻緣，中山政策女秘書，先生路線看護員。”這首詩非常形象地概括了陳于二人相識相戀的經過。其中，后兩句是說孫中山跟宋慶齡的結合最初緣起于宋慶齡擔任孫中山的秘書，而陳云尋找醫療看護結果也促成姻緣。

夫妻關系之外的“三種關系”

多年來，于若木隨陳云轉戰東北，從關內到關外、多地方到中央，歷經抗日戰爭、解放戰爭、社會主義建設、“文化大革命”和改革開放等歷史時期，患難與共，風雨同舟，相濡以沫，并肩攜手一起走過了幾十年的革命歷程。

結婚不久，陳云曾用3個晚上給于若木講黨史，講大革命失敗后期盲動主義給黨造成的損失，講向忠發、顧順章叛變后對黨中央的威脅，講中央蘇區5次反“圍剿”失敗后毛澤東對黨和紅軍的挽救等等。“陳云同志在洞房給于若木上黨課”，一時被中央組織部的干部傳為佳話。此后，陳云讓于若木到中央黨校第十九班學習了5個多月，結業后又讓她進入馬列學院學習。

婚后，陳云十分注意處理好家庭與工作的關系，絕不因為自己是部長，自己的家庭就可以搞特殊關系。他與于若木之間的感情很好，兩人相敬如賓，說起話來都是輕聲細語，和和氣氣的。身邊的工作人員從沒有聽到他們大聲地說話，更不要說是爭吵了。

早在延安時期，一位女同志還用羨慕的口吻說過：“于若木是怎么搞的，和陳云同志的關系那么融洽和諧！”對此，于若木說：“其實，這個原因很簡單，那就是我們除了夫妻關系、師生關系與上下級關系之外，還有著第四層也是最為重要的最為根本的一層關系——同志關系。正因為我們有著共同的共產主義理想和馬克思主義的思想基礎，我們走到了一塊；在這一共同理想和思想基礎上，他總是循循善誘，不斷提高我的思想和覺悟水平，逐漸彌補我們之間因年齡、職務、生活經歷的不同而造成的差距。我欣賞他的智慧和工作的果斷，更敬重他那像水晶一般透明的黨性和人格。在這樣的基礎上，我們的家庭生活自然是融洽和諧的。”

革命洪流中的家庭營養師

于若木來到陳云身邊工作之后，開始為陳云的起居飲食操勞。為了陳云的健康，她首先要求陳云戒煙。1952年，他戒掉了在革命戰爭年代抽香煙的習慣，而且說戒就戒，一點也不含糊。于若木回憶說：“過去，陳云同志是抽煙的，而且抽得很兇。我向他宣傳抽煙的害處，勸他少抽并逐漸戒煙。他聽了我的話，逐漸減量。后來，他說1天抽2支沒有意思，嘴里發苦，嗓子發干，干脆不抽。這以后，他1支也不抽了，身體也比過去好了。他晚年時曾說過，他能長壽，得益于戒煙。”

也許是因為對營養方面敏感，于若木對生活中的營養學一直沒有放棄關注；3年困難時期，中央國家機關好多人得了浮腫病。究竟是什么原因，眾說紛紜，有心的于若木便去請教營養學家。專家說，病因是缺少蛋白質，其實每天吃2兩黃豆就能解決問題。

于若木看到發表在國家科委內部刊物《科學實驗研究動態》上的專家文章，就把文章拿回家給陳云看。陳云看過后，馬上起草電報要東北調黃豆進關，支援中央和北京。一個建議，讓困難時期的很多干部的健康狀況得到了保障，這是陳云在我國3年困難時期的一個重要決策。這里面，也有于若木的一份功勞。于若木風趣地說，那時有人管處級以上的干部叫“糖豆干部”，糖是指干部每月會發給一些白糖，豆就是指的黃豆。

于若木根據陳云身體的情況制定了的十分普通但又有效的食譜，早餐：面包，果醬，黃油，豆漿；午餐：一葷一素；晚餐：豆制品，蔬菜，主食是大米。陳云之所以有稱米定量吃飯這種與常人不同的飲食方式，其實就是夫人于若木的功勞，也是中國食療實踐的具體表現。

此外，于若木還一貫主張“五果為助”的原則，讓陳云堅持飯后吃兩條香蕉、一個蘋果或雪梨等水果，她認為香蕉富含鉀，有平衡體內鈉的作用，缺乏鉀會導致虛弱失眠，嚴重的會使人心律失常。陳云工作忙、睡眠少，常吃香蕉有助于保證睡眠質量，這也與陳云的“睡眠第一，吃飯第二”的保健理念不謀而合。

問及于若木的養生之道，她這樣說：“關鍵是要做到營養平衡、起居有時。我是爭取做到這兩點，但沒有做到陳云同志那樣好。他的生活可以說是‘數字化，也就是定時定量。”

伉儷情深，“針針思念”集心間

2004年，為紀念陳云100周年誕辰，表達家鄉人民的思念，上海恒源祥集團和陳云紀念館聯合繡制1幅陳云巨幅絨繡像，將放在位于上海青浦區練塘鎮陳云故居暨青浦革命歷史烈士紀念館。在2004年11月的啟繡儀式上，陳云夫人于若木懷著對丈夫的思念和深情率先繡了100針。

采訪結束時，老人應約為記者所著的、由中共黨史出版社即將出版的長篇人物傳記《魅力陳云》題詞：“魅力陳云，永遠懷念。”在于若木那親切、隨和、平凡舉止中，似乎也看到陳云的另一個背影。她的為人、她的品行，一如記者見面時所送的百合那般純潔、優雅，也如康乃馨一樣清香長駐……

2006年2月28日，于若木在北京病逝，享年87歲。于是，老人又與陳云相約在兩人世界，共享天國的幸福……