“九二派”：官員下海20年沉浮

于靖園

被包括在“92派”群體的那些人有：泰康人壽董事長陳東升、復(fù)星集團(tuán)董事長郭廣昌、萬通地產(chǎn)董事長馮侖、中國誠信公司董事長毛振華等。

他們原本生活于廣義的體制內(nèi)；他們的人生志向無一例外都是為了在科層體系里謀求更高的職務(wù)；他們中的幾位甚至在40歲左右已經(jīng)官至司局級；他們經(jīng)綸滿腹、憂國憂民。但是1992年前后，他們選擇離開體制。

“92派”，跟時代交鋒

1992年，是中國企業(yè)家成長的轉(zhuǎn)折年。這一年，鄧小平發(fā)表南巡講話；國家體改委頒布《有限責(zé)任公司暫行條例》、《股份有限公司暫行條例》；黨的十四大決定抓住機(jī)遇加快發(fā)展，確立了建立市場經(jīng)濟(jì)體制的改革目標(biāo)。

1992年的春夏之交，全國100多萬官員造訪深圳。據(jù)當(dāng)時的媒體描述，深圳市政府接待辦最多時曾同時迎來60批考察團(tuán)。

遠(yuǎn)在北京的湖北天門人陳東升也坐不住了。那年，35歲的他已是國務(wù)院發(fā)展研究中心《管理世界》雜志社的副總編，官至副廳級。可是第二年他就辭職創(chuàng)建中國嘉德國際拍賣有限公司，4年后又組建泰康人壽保險股份有限公司。

與“92派”關(guān)系非常密切的中國企業(yè)家論壇《亞布力觀點(diǎn)》主編傅小永認(rèn)為陳東升是92派中最具代表性的人物。“我記得他跟我說過一個細(xì)節(jié)，我的印象非常深，他們在嘉德創(chuàng)業(yè)初期，因?yàn)殛悥|升是政治抱負(fù)很強(qiáng)的一個人，他的合作伙伴問他會不會做著做著又跑到政治里頭去。”陳東升用掐滅一個煙頭的方式來做自己的隱喻，表明自己的政治抱負(fù)已經(jīng)像煙頭一樣被徹底掐滅了，他已經(jīng)下定決心全心全意去做企業(yè)了。

1993年5月18日，中國嘉德正式營業(yè)。那時，創(chuàng)辦嘉德不久的陳東升到香港觀摩索斯比的拍賣時，還總是貓在角落里，弓著腰偷偷拍攝，似乎學(xué)習(xí)別人是一件會被恥笑的事。“一下從機(jī)關(guān)出來，真的是劉姥姥進(jìn)大觀園。在五星級酒店好多人舉牌，幾百萬、幾千萬，我覺得蒙了。”

到1994年3月27日，將近一年時間，中國嘉德顆粒無收，陳東升感到前所未有的壓力。同樣，泰康人壽在經(jīng)營七年后才開始賺錢。如今在泰康的辦公室里，掛著陳逸飛的油畫《黃河頌》，傅小永知道，這幅作品是對陳東升艱難創(chuàng)業(yè)過往的紀(jì)念，也是他個人氣質(zhì)的真實(shí)寫照。學(xué)經(jīng)濟(jì)出身的陳東升在創(chuàng)業(yè)之初就計算好了“下海”的機(jī)會成本：“當(dāng)部長”。為挽回這一機(jī)會成本，他的人生目標(biāo)是要創(chuàng)辦一家世界五百強(qiáng)企業(yè)。

2012年，55歲的陳東升對自己顯然是滿意的——嘉德拍賣已成為本土最大的拍賣公司，2011年營業(yè)額超過百億；1996年創(chuàng)辦的泰康人壽，已是擁有25萬員工、6800萬客戶的中國第五大保險公司，2011年資產(chǎn)3500億。

近20年的創(chuàng)業(yè)幫助陳東升完成了自我認(rèn)知，他對自己的概括是：“我從來都敢跟別人交鋒，真實(shí)的陳東升，就是革命的英雄主義、革命的浪漫主義，還加上革命的現(xiàn)實(shí)主義！”

陳東升正是“92派”一詞的首創(chuàng)者，他如此定義：“這是指1992年鄧小平南巡后，從政府機(jī)構(gòu)、科研院所等單位辭職創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家。”在他看來，1992年前后由官員、學(xué)者身份下海的企業(yè)家都可歸入這一群體。

“92派”的精神臍帶與掣肘

1992年，諳熟宏觀經(jīng)濟(jì)形勢的毛振華認(rèn)為，“機(jī)會似乎來了”。他當(dāng)時在中南海政策研究室任處長，可是他一直希望能有個獨(dú)立舞臺，而自己是這個舞臺的主角。“在龐大的公務(wù)員體系里，我是大單位里的小干部，拍不了板。”

毛振華辭去了中南海政策研究室處長職位，創(chuàng)辦了中國第一家資本市場信用評級中介機(jī)構(gòu)——中誠信。毛振華決定創(chuàng)辦中國的穆迪公司，他懷里揣著的藍(lán)圖就是穆迪和標(biāo)準(zhǔn)普爾。

毛振華并非完全意義上的“下海”——他辦的是“調(diào)動手續(xù)”，他只是“調(diào)動到自己創(chuàng)辦的公司里來了”。他不是兩只腳義無反顧地跳下海去，是第一只腳邁出去，第二只腳才抬起來。

而如今，他選擇拔腳“上岸”了。20年后，他再度轉(zhuǎn)身回到書齋，中誠信似乎在他的事業(yè)中開始隱退。傅小永說，毛振華的身上保留了很濃重的知識分子氣息，而他認(rèn)為這是一部分“92派”企業(yè)家的特征。

1991年，中央黨校法學(xué)碩士、曾在國家體改委任過職的陜西人馮侖也離開了體制。他用數(shù)萬元“換”來了一家信托公司500萬元的投資，扛著“萬通實(shí)業(yè)股份有限公司”的招牌興沖沖地前往海南。坐上南下的火車，決定到海南碰碰運(yùn)氣。

“不管你過去是怎么樣的，海南不相信眼淚。”馮侖說過這樣一句話，而近十年里積累了中國底層的生存智慧和辦法，馮侖和他創(chuàng)建的萬通得以成就大業(yè)。

在那里他碰到了幾個志同道合者——王功權(quán)、潘石屹、易小迪、王啟富和劉軍，這些人也都是從政府部門辭職出來的。他們被合稱為“萬通六君子”，日后，這些人無一例外都成了中國商界的風(fēng)云人物。

“這是《92派》里的主人公們在1992年前后的生活情境。回溯他們在這一時段的人生情境不是為了展示一個個苦澀、溫情的商業(yè)勵志故事。他們原本生活于廣義的體制內(nèi)，或行政官員，或智囊部門研究員，或大學(xué)教員；他們的人生志向無一例外都是為了在科層體系里謀求更高的職務(wù)；他們中的幾位甚至在40歲左右已經(jīng)官至司局級；他們經(jīng)綸滿腹、憂國憂民。但是1992年前后，他們選擇離開體制。”傅小永總結(jié)道。

“所以92派體現(xiàn)得最重要的就是一種人生抱負(fù)和價值，他們對體制很失望，即便你呆在位置上很滿足，但是很灰心。”傅小永說道。“體制”是他們最初的精神臍帶，這鍛煉了他們更寬廣的宏觀視野和對大局的駕馭能力，但也可能成為他們的精神掣肘。這是“92派”的核心特征。

中國現(xiàn)代企業(yè)制度的“試水者”

每次大潮，總能大浪淘沙，留下幾顆燦爛的珍珠。如今仍活躍于中國商業(yè)舞臺的“92派”，無疑就是這些“珍珠”。

這些珍珠在中國現(xiàn)代企業(yè)家史上成為了“夾心的一層”。按照泰康人壽董事長兼CEO陳東升的表述：上，有上世紀(jì)80年代即引領(lǐng)風(fēng)潮的草根派，他們屬于“制造英雄”、“工業(yè)英雄”；下，有本世紀(jì)之初獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的海歸派，他們算作“互聯(lián)網(wǎng)英雄”、“新經(jīng)濟(jì)英雄”。

那么以開拓金融、貿(mào)易服務(wù)業(yè)為主的“92派”呢？他們兩頭都不靠。“可是，這個夾心層的精神氣質(zhì)非常不一樣，如果說他們身上有種共性，就是韌性和使命感。”《92派》一書的作者，《博鰲觀察》雜志執(zhí)行總經(jīng)理陳海說。

“表現(xiàn)為什么呢？他們是官員，而且不是一般的官員，是有理想有抱負(fù)的官員，經(jīng)歷過最苦難的年代，對國家的災(zāi)難有很深刻的感同身受，經(jīng)歷過最波瀾壯闊的（上世紀(jì)）八十年代，中國歷史上各個自由市場最活躍的年代，深受這個年代的洗禮，有抱負(fù)，想用未來干的一些事情來報答國家。”陳海說。

這些滿懷抱負(fù)的“92派”尋找的時間點(diǎn)，集中在1992年。陳東升說，1992年的時候，社會價值觀認(rèn)為最優(yōu)秀的人應(yīng)該去從事商業(yè)。

“1992年在中國這幾十年的歷程當(dāng)中是個標(biāo)志性的點(diǎn)。因?yàn)樵谶@之前，外部世界都是封閉的。而1992年，鄧小平南方講話，把國家鎖定在通往主流文明的索道上。”在傅小永看來，1992年無疑是個與眾不同的年份。

“92派”是中國現(xiàn)代企業(yè)制度的試水者，和之前的中國企業(yè)家相比，他們應(yīng)該是中國最早具有清晰、明確的股東意識的企業(yè)家代表。

或許，歷史最終會將他們定位為“過渡的一代”。膽量和智慧并存的他們，紛紛成為各自行業(yè)里的江湖大佬。可是也有不少人一頭扎進(jìn)變幻莫測的商海洪流中后卻嗆了水，成為了落寞的失意者。

“描述‘92派的歷史坐標(biāo)和使命還需要選擇合適的參照。”傅小永在《92派》書中序言的最后提到了美國的歷史經(jīng)驗(yàn)：“那是美國歷史的黃金年代，也是美國企業(yè)史的黃金年代，出現(xiàn)了摩根、洛克菲勒、卡內(nèi)基等一批企業(yè)家，他們在美國社會中的角色非‘商業(yè)領(lǐng)袖一項能囊括。”傅小永認(rèn)為，“92派”可能是這些故事的中國版本。