尋找一絲光

黃艷秋

最黑暗的時候，最孤立無助的時候，最走投無路的時候，總有一絲希望的光，閃耀在我們頭頂，引領著我們在黑暗中尋找。

《左傳》里講了“蔡侯遷都”的故事：公元前493年，楚國攻打蔡國，蔡國兵敗，楚國命令蔡國遷往汝水以南、長江以北的地方，蔡昭侯答應下來，將蔡國國都遷到了吳國屬地的州來，遭到蔡國老百姓的集體反對，但被逼東遷。兩年后，也就是公元前491年，蔡昭侯準備出訪吳國，這一次，文武大臣們急了，倘若蔡昭侯和吳王闔廬將蔡國國都再次東遷到吳越邊界的話，國將不國了呀！黑暗突然降臨，國內一片混亂，老百姓紛紛背井離鄉，難道，蔡國只有死路一條？于是，以文之鍇為首的大臣率兵射殺蔡昭侯，蔡昭侯倉皇逃跑，最后死在路邊一戶農民家里，“遷都計劃”隨之瓦解。公元前490年，蔡成侯姬朔即位，國都仍在州來，蔡國人終于走出了全國最黑暗的時期。

州來即后來的“下蔡”，今安徽省鳳臺縣附近，見證了蔡昭侯、蔡成侯、蔡聲侯、蔡元侯、蔡侯齊五世的歷史。公元前447年，蔡國再次被楚國所滅。滅蔡后，楚王將蔡侯姬齊、蔡國遺民遷至今天的湖南常德一帶，就是歷史上的“高蔡”，作為附庸國，大約在公元前223年，同楚國一起被秦國消滅，中國迎來了“分久必合”的大秦帝國時代。

蔡國是戰國時期的小國家，常常畏服于大國，歷599年，傳二十五侯，分為上蔡、新蔡、下蔡、高蔡四個時期，每一個時期的國都遷徙，都要經過一場場血灑疆場、你死我活的戰爭，來譜寫他們榮辱興衰的歷史。但“蔡侯遷都”的故事，卻是蔡國國民留給我們的歷史財富。

有一位作家的母親，她，同樣是一絲光。

上個世紀70年代，作家還是一位高中生，響應國家號召，到黑龍江某農場當知青，到了插隊的小地方，他才知道什么叫“偏僻”，每天的農活有多么繁重，故鄉北京距離自己遠得像是十萬八千里，更為糟糕的，他之前所謂的“大好前途”一片迷茫，夜深人靜時，他無數次感受到比黑暗和孤獨更可怕的東西：“我已經走投無路了，我的未來在哪里？”他給母親寫信，跟母親訴苦，質疑自己當初的選擇是不是對的，在那個極“左”的年代，當母親的又能說什么呢？母親只能寫信鼓勵兒子除了參加集體勞動，一定要堅持讀書、學習，千萬不要管外面的什么事。她還不放心兒子，時不時地給兒子寄去高中的學習資料、故意裹了封面的外國小說集、包得嚴嚴實實的《參考消息》報，她忘記了自己也處在政治審查階段，忘記了寄的這些東西萬一被查的話，自己將承受多大的審查、處分、批斗，但是她是一位母親啊，她不能眼睜睜地看著兒子就這樣墮落下去，失去了人生目標，她要給兒子信心和希望。她在給兒子的一封信里說：“兒，我希望你每隔三天給我寫一封信，談談你的生活和讀書的情況，我喜歡讀你的信?！睆拇耍瑑鹤泳駸òl起來，干活有了激情和力量，學習有了目標，每隔上三兩天，他就給母親高興地寫信，匯報著一天天變化中的自己。一天，她捧著兒子的信，激動地拿給同事看，同事“呀”一聲，跟她說：“這哪是信？這幾封，連在一起，不是小說嗎？你兒子可以當作家了！”這位母親慌忙給兒子寫信，鼓勵兒子寫小說，反正寫不成，也可以練練筆。豈料，半年后，兒子果真寫出了一部長篇小說，轟動了整個農墾區，恰好，北京大學來他們知青點招生，第一個挑中了他，被農墾區推薦到了北京大學。

這個故事，是在《我們偉大的母親》一書里讀到的，我感動得哭了。盡管今天，這位母親已經去世，兒子也成了著名作家，退休多年了，但母子倆寫信的那些細節卻被兒子寫成了文章，也讓許多人認識了這位母親。

這樣的場景，我們都可能遇見：當黑暗遮蔽了天空，一個國家的子民在尋找光，一個兒子也在尋找光。別怕，只有在黑暗中一直尋找下去，我們才會找到出路。不去找，你我只能走投無路。