等你與我擊掌會和

小左：

入職時間：2014年5月

工作內(nèi)容：負責《花火》A版流程

工作日常：基本可以概括為一個”催“，催寫手寫稿，催編輯交互動，催主編定稿，催美編校對趕進度。有時長假歸來不想上班？把上面的人輪流催一遍就來精神了！業(yè)余也寫寫小說，偶而在《花火》以寫手身份冒冒頭，你們發(fā)現(xiàn)了嗎？

做編輯以來，Q上經(jīng)常會有一些小作者問我，"小左，到底什么樣的稿子才能過呢？"，"我到底怎樣才能寫出情節(jié)曲折的故事呢？"隔著電腦屏幕，我都能夠想象另一端那位不知名的作者發(fā)問時的沮喪和挫敗，也許他剛剛收到一封退稿信，也許他正在卡文，對故事的后續(xù)一籌莫展，但是面對這些無奈的發(fā)問，我還是有些愛莫能助。

雖然我同時兼具編輯和寫手兩重身份，但實際上，我并不知道應該如何回答這個太大的問題。我想說那個最簡單也最真理的答案——"多寫。"但我知道，這兩個字他們一定已經(jīng)從別處聽到過無數(shù)遍，并且這也并不是他真正想聽到的答案。他想聽到的大約是某種方法竅門，某條捷徑。這我當然沒有答案，因為我自己也從來沒找到過寫作的捷徑啊。

前段時間，愛麗絲發(fā)現(xiàn)我還有寫小說這項技能，于是我們聊天，明明是在聊雜志定稿，或者假期怎么過，最后都會畫風突變，被她帶到"來，寫個稿子吧"上去。為了鼓勵我多寫她也是不吝贊美，那天我又過了個稿子，愛麗絲特開心地說："小左，我覺得你寫作挺有天賦的。看好你！"我其實挺不好意思的，因為"天賦"這種東西，我真的不敢說我有。

天賦應該是指那種一開始就寫得很好的人吧，第一篇作品就發(fā)表，第一部小說就暢銷，超乎常人的想象力和表達力，源源不斷的靈感，足以不費吹灰之力就站在巔峰。

我不是。

年少時也曾意氣風發(fā)，覺得自己下筆就會如有神助。還記得當時正好是春末夏初的時候開始寫小說，我非常自信地覺得自己馬上就要紅了，而即將到來的這個夏天將成為我人生最精彩的季節(jié)！沒錯，我筆名“夏錦季”最初的含義就是這么膚淺又張狂，然而我馬上就被打臉了，不僅那年夏天我沒有任何動靜，到第二年夏天來臨，我還是一直在被退稿。

我想最初的那段歲月應該是可以用黑暗來形容的吧，沒有受到過任何肯定，不知道還要在暗夜獨行多久才能看到光，或者說自己也并不肯定路的盡頭會有獎勵和回報，僅僅憑著意念支撐。堅持，很痛苦，放棄，不甘心。

也終于承認自己寫得并不好，也曾無奈地發(fā)問：究竟怎樣才能把故事寫好？但前輩們都只是說多寫多看。那時的我也并不滿意這個答案，但也別無他法，只得一個一個寫著過來。某天突然拿自己的第十五個小說，和第一個對比，挺驚喜地發(fā)現(xiàn)，真的進步了許多。這時我才真正理解，原來量變真的可以產(chǎn)生質變。

然后，在我開始寫作的第二年夏天快結束的時候，我收到第一份過稿通知。有點遲，但終究還是聽到了夢想的回音。

其實這些距離現(xiàn)在的我已經(jīng)很遙遠了。

這幾年畢業(yè)兜轉，寫作瓶頸過停滯過，但也恢復過來，而工作上，我更是挺神奇地成為了一名編輯，從當時收退稿信的人變成了現(xiàn)在發(fā)退稿信的人。我?guī)н^一些從未發(fā)表過文章的新人作者過稿，當然也以一封封再怎么委婉也無法減少傷害的退稿信打擊過無數(shù)作者。每當看到這些年輕的小作者們訴說著自己有多努力卻不能過稿，都仿佛看到了最初的自己，她也曾如此無奈，彷徨，自我否定。

現(xiàn)在以一個編輯的身份，我只能告訴他們，其實每一個平凡的寫作者在優(yōu)秀到足以被人看見之前，都需要默默的努力。那段無人問津的歲月，就是自己與自己的較量，誰都不能保證你的堅持會得到應有的回報。

夢想反正就在那里，你可以選擇孤獨的堅持，也可以就此放棄，裝作從未發(fā)現(xiàn)過它。

而我們這些編輯，就站在你們寫作路上的第一道關卡的門后面。

我等你推開它，與我擊掌會和。