在漫天炮火中讀書

在中國革命的歷史上，曾經(jīng)上演過“雄關(guān)漫道真如鐵”的偉大長征。兩年時間里，紅軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)14個省，歷經(jīng)曲折，戰(zhàn)勝了重重艱難險阻，展示了紅軍戰(zhàn)士不畏艱險、英勇不屈的革命精神。

在中國抗日戰(zhàn)爭的烽火中，也有一場令全世界人民對中國學(xué)子刮目相看的“文軍長征”，它的名字叫——浙大西遷。

在那個戰(zhàn)火紛飛的年代，老師和學(xué)生們在做些什么？他們怎樣堅持學(xué)習(xí)與工作？他們?nèi)绾螜C智地避開敵軍……也許，在浙大西遷中，我們能找到答案。

現(xiàn)在的我們，無法想象。

成群的敵機在天上呼嘯，密集的炸彈肆意落下。“嗚——”刺耳的警報聲響徹校園內(nèi)外，在教室里上課的學(xué)生們，在辦公室改作業(yè)的老師們，為了生存，奔逃出自己熱愛的工作學(xué)習(xí)的地方……

“抗戰(zhàn)不忘讀書，讀書不忘抗戰(zhàn)”

人物名片：

唐覺，1917年出生于江蘇吳江，中國近現(xiàn)代昆蟲學(xué)家、農(nóng)業(yè)教育家。1937年就讀于國立浙江大學(xué)昆蟲系，1941年畢業(yè)留校任教，1952—1978年任浙江大學(xué)、浙江農(nóng)學(xué)院、浙江農(nóng)業(yè)大學(xué)植保系昆蟲學(xué)副教授。

1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)的消息使年輕的學(xué)生不得不從相對安逸的書卷中挺起身來。對于抗戰(zhàn)的到來，年輕的唐覺與大部分青年學(xué)生一樣，滿腔熱血，他永遠記著這樣一句話：“抗戰(zhàn)不忘讀書，讀書不忘抗戰(zhàn)”。

1939年2月5日，是唐覺永遠無法忘記的一天。18架敵機轟炸廣西宜山（浙大西遷第三站），落在浙大校舍的炸彈就有118枚。那時，唐覺在讀大學(xué)三年級，正值中午時分，大家都在食堂里吃飯，忽然聽見警報響了，放下筷子趕緊往外跑。唐覺爺爺回憶：“因為2月4日聽到廣播說日軍轟炸了貴陽，所以到了2月5日那天，大家都已經(jīng)有警惕性了。”雖然部分宿舍遭到轟炸，許多房子被燒毀了，幸運的是沒有人出事，大家也就回去收拾殘局。

那時的讀書時光是這樣的：一個樓層的大房間層層隔開，到處是要睡下十幾個人的擁擠的上下鋪；上課的時間是早上8點鐘，一個早上要連上4節(jié)課；夜自修課上點起汽油燈，昏黃的燈光下是亂舞的蟲子……即使面對這樣艱苦的求學(xué)環(huán)境，青年唐覺還是滿滿地修讀了132個學(xué)分，順利完成了大部分學(xué)業(yè)。他印象最深的是大班上課，“當(dāng)時的情況就是理學(xué)院、工學(xué)院和農(nóng)學(xué)院的300多個同學(xué)一起上課，而且座位號也是按照學(xué)號編排的，不得隨意改動。所以，我們農(nóng)學(xué)院的同學(xué)坐在最后，常常看不清前面黑板上的字，一下課就沖上去向前面的同學(xué)借筆記看”。雖然條件如此艱苦，但是大家依然每天勤奮學(xué)習(xí)，從不懈怠。

文字/朱藝藝

現(xiàn)在的我們，心存敬佩。

在那個物資匱乏、醫(yī)療條件落后的特殊時期里，無論老師還是學(xué)生，生活都非常困頓。校長竺可楨最喜歡的兒子竺衡在浙大西遷的途中也因病去世。但就是在如此艱難的情況下，大家依然努力生活著、學(xué)習(xí)著，奮力保護祖國的文脈。

最窮的老師

人物名片：

蘇步青，中國科學(xué)院院士，杰出的數(shù)學(xué)家，被譽為數(shù)學(xué)之王。當(dāng)年，他與棋王謝俠遜、新聞王馬星野并稱“平陽三王”。在浙大西遷中，擔(dān)任浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系教師。

蘇步青是西遷教師中家境最困難的。有一次，校長竺可楨去蘇家，發(fā)現(xiàn)鍋中只有半鍋蘿卜葉子可吃。在那樣艱苦的條件下，蘇步青未向?qū)W校提任何要求。作為世界一流的科學(xué)家，家中只有一床被子。他的小兒子在這期間夭折，葬在了貴州湄潭。盡管條件如此惡劣，蘇步青卻從來沒有間斷過對科學(xué)之峰的攀登。在此期間，他共完成7部專著，160篇論文。

關(guān)于蘇教授家里的貧苦，當(dāng)時流傳著兩個小故事。蘇步青煙癮之大，說來嚇人。剛到湄潭時，他每天都要抽一聽，也就是50支。蘇教授原先喜歡抽外煙，在湄潭買不起，也買不到了，就改抽“美麗”牌香煙。夫人米子每天早晨起來都會在他書桌上放一聽，算來是一筆不小的開支。蘇教授心里明白，一家人的生活比抽煙更要緊，這煙遲早得戒，尤其是聽說陳建功 (時任浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系教授)也已經(jīng)戒了，就下了決心。據(jù)說蘇教授的成功戒煙，是當(dāng)時校內(nèi)之奇聞，不少師生向他打聽“秘訣”，蘇教授說了四條：一是陳先生帶了頭；二是沒錢買煙了；三是自身的毅力；四是吃花生米。每當(dāng)他伸手去口袋掏煙，夫人就抓一把花生米給他。花生米是閑食，也費錢，看來是蘇教授的調(diào)侃，沒錢買才是實話。陳建功的戒煙，應(yīng)該也是迫于經(jīng)濟壓力，但兩位數(shù)學(xué)家的凡事執(zhí)著，卻可見一斑。

1938年，蘇步青（右起第二位）和同事們在浙大西遷第三站廣西宜山的合影。

那時，蘇教授還自己種菜。朝賀寺廟前有塊荒地，約半畝見方，蘇教授買了把鋤頭，稍加整治后種上了一些蔬菜，既節(jié)省開支又補充營養(yǎng)，一舉兩得。蘇教授種菜，和研究幾何一樣認(rèn)真，加之少時在家干過農(nóng)活，懂得土地要勤于伺候，每日下了班總要在園子里忙碌一陣，菜的長勢收成，竟很是喜人。據(jù)說有一回，湄潭街上的一家菜館缺菜，老板差伙計跑來商借，蘇教授還真讓來人去菜地里割了。蘇教授當(dāng)年在湄潭的影響甚廣，說是大數(shù)學(xué)家，老百姓或許不懂，若是說起種菜行家，則恐怕無人不知。

文字/凌子敏

現(xiàn)在的我們，一直在前行。

在那個戰(zhàn)亂年代，讀書變成了一件非常奢侈的事情。渴望知識的青年們只能看自己手頭有限的書，但是他們?nèi)耘f樂觀豁達，勤奮地學(xué)習(xí)，怡然地生活。

越是艱苦越是珍惜

人物名片：

錢熙，1937—1946年跟隨浙大一路西遷，先后落腳浙江建德、廣西宜山和貴州遵義、湄潭；1944—1948年就讀于浙江大學(xué)生物系；1952—1984年在浙大農(nóng)學(xué)院任教。

1937年底至1941年初，錢熙一直處于失學(xué)狀態(tài)。她對學(xué)習(xí)的渴望是如此熱切，以至于每每在去菜場的途中看到背書包的同齡人時，心里除了羨慕還是羨慕。那三年，本是學(xué)習(xí)的黃金時間，而她的全部知識所得和閱讀體驗僅來自初二的課本、父親獎勵的唐宋傳奇故事書和新知書店的少量圖書。1941年夏，錢熙終于重返課堂，成為湄潭浙大附中的高一新生。面對來之不易的學(xué)習(xí)機會，錢熙分外珍惜，在家務(wù)與學(xué)習(xí)之間努力尋找平衡：她每天早起小跑去買菜，到家放下籃子立馬飛奔去學(xué)校，放學(xué)后還要幫母親分擔(dān)家務(wù)。錢熙說：“爸爸一直教導(dǎo)我們‘越是艱苦越是珍惜’，盡管我溫課、復(fù)習(xí)的時間比同學(xué)們少，可是我在買菜排隊的時候背單詞、背公式，所以成績還能跟上。”1944年，因成績優(yōu)異，錢熙被保送進入浙大生物系，成為錢家第三位浙大校友。

按照學(xué)校規(guī)定，新生要在永興度過第一年的大學(xué)時光，攻讀基礎(chǔ)課程。永興距離湄潭縣20公里，錢熙和父親錢寶琮（教授大一基礎(chǔ)課程微積分）有時會在節(jié)假日結(jié)伴回家。沒有交通工具，20公里的山路全靠雙腳丈量，單趟就得好半天。“我父親真的是一個特別樂觀的人。那時他已經(jīng)50多歲了，人家都埋怨走路既累又費時，但他卻不以此為苦，認(rèn)為走山路是運動，是鍛煉，更是一種樂趣，還寫下了好幾首詩。”錢熙一方面有感于父親的樂觀，一方面也心疼父親的勞累，為了減輕經(jīng)濟負(fù)擔(dān)，她攬來刻蠟紙的苦差事。當(dāng)時教材奇缺，浙大師生都用蠟紙印制講義和試卷，每刻一張蠟紙就可賺取兩毛錢的報酬。刻蠟紙絕對是一門技術(shù)活，蠟紙鋪在鋼板上，必須要與鋼板的斜紋相吻合；狹小的方框內(nèi)，要容納下繁體字，字跡必須清晰。用鐵針筆的力度要適中，太輕，印出來模糊不清；太重，又容易戳破蠟紙。錢熙老師展示幾本她用過的記事本，字跡清秀俊逸，鮮有涂改痕跡，難以想象是出自90高齡的老人之手。70多年后，錢熙回憶起當(dāng)時一個個寒冷的夜晚，當(dāng)同學(xué)們都躺在暖和的被窩里時，她在昏暗的燈光下，一筆一畫認(rèn)真地刻寫鋼板字。“我用那凍僵的手指換來一塊肥皂、一條毛巾、幾卷手紙。”

回憶起這段艱苦的求學(xué)往事，錢熙連連感嘆現(xiàn)在大學(xué)生求學(xué)環(huán)境的優(yōu)越，并告誡我們一定要感恩，珍惜這來之不易的和平時光和難得的學(xué)習(xí)條件。

文字/裘雪瓊

現(xiàn)在的我們，很幸福。

校舍寬敞明亮，設(shè)施先進完備，師生和諧幸福；溫暖的家里，衣食無憂，其樂融融，笑盈盈的爸爸、媽媽，時時刻刻準(zhǔn)備著給你一個大大的擁抱。

但是，我們不能，也不會懈怠，因為振興中華之路坎坷漫長，唯有讓堅毅不屈的奮斗之魂代代相傳，才能實現(xiàn)民族復(fù)興的偉大夢想。