梁平木版年畫古老絕活的400年守望

文+黃榮莉 圖+無(wú)忌 黃榮莉

梁平木版年畫與四川的綿竹年畫、夾江年畫并稱“西南三大年畫”。清朝便“馳名京省處”，暢銷東南亞。抗戰(zhàn)時(shí)期，又被帶到蘇、美、法等國(guó)的博物館，或被東方藝術(shù)愛(ài)好者收藏，蜚聲中外。先后收入《中國(guó)美術(shù)全集》、《中國(guó)民間美術(shù)全集》、《三峽民間藝術(shù)》和《民間年畫》等著作。它還在第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄中榜上有名。2010年春節(jié)前夕，更是作為“中國(guó)木版年畫” 特種郵票系列代表，躋身“國(guó)家名片”。

盡管過(guò)往無(wú)比輝煌，如今也集眾多美譽(yù)于一身，但只有一個(gè)傳統(tǒng)傳承人的現(xiàn)實(shí)，使得這門古老的民間絕活面臨著既尷尬又窘迫的生存處境。

英文導(dǎo)讀: Xu Jiahui is the sixth generation successor of wood paintings in Liangping. These works are colorful and vivid so that they become city cards.

2015年1月19日，筆者在梁平縣屏錦鎮(zhèn)屏錦中學(xué)旁的一條小巷子里，見(jiàn)到了梁平木版年畫第六代傳人徐家輝。他正在自己的手工作坊里完成木版年畫制作流程中的套印上色工序。只見(jiàn)他先將50張已經(jīng)印好線版的二元紙和刻好的色版分別固定在印案上，隨后為色版刷上紅色的顏料后，再?gòu)淖笫诌吂潭ê玫囊化B二元紙中拿出一張蓋在色版上，用鬃刷在紙上輕輕按壓，使其能夠完全著色，之后將印好色的二元紙放于一邊待其自然風(fēng)干。接下來(lái)，徐家輝繼續(xù)從那一疊二元紙中抽出一張，重復(fù)剛才的動(dòng)作……

忙碌的空隙，49歲的徐家輝告訴筆者：“梁平木版年畫一般有單色套印與多色套印。單色就是整張年畫只有一個(gè)顏色，一般為黑墨色，因此所需刻制的色版也只要一塊。而像我現(xiàn)在正在套印的就是多色套印，需要刻制多張不同的色版用來(lái)刷不同的顏色，我現(xiàn)在完成的只是其中的一種顏色，余下的還有黃色、綠色。”

每一個(gè)門神都慈祥和氣

在徐家輝套印上色告一段落后，筆者參觀了他的這個(gè)名叫“德和泰”的手工作坊，約50平方米大小的屋子里面掛滿了各式各樣的年畫。當(dāng)筆者走到一幅門神年畫面前時(shí)，發(fā)現(xiàn)這張門神和一般門神的橫眉怒目、氣勢(shì)洶洶不同，這張門神臉型圓潤(rùn)，看起來(lái)一臉慈祥和氣的樣子。面對(duì)筆者的疑問(wèn)，徐家輝說(shuō)：“梁平木版年畫所有的人物都是一幅慈祥和氣的面孔，這是梁平木版年畫和別處年畫最大的區(qū)別之一。”說(shuō)著，他走到一幅取材于清朝方成培《雷峰塔傳奇》的年畫面前，“像這幅《盜仙草》里的人物，我在給人物開(kāi)像時(shí)，特意將兩個(gè)黑眼珠的距離拉得

左右頁(yè)圖：梁平木版年畫，始于明朝嘉靖年間，盛極于民國(guó)，至今約400年歷史，在其幾百年的發(fā)展中，有過(guò)輝煌也經(jīng)歷過(guò)瀕臨滅絕的險(xiǎn)地，現(xiàn)在的梁平木版年畫雖已再次受到重視，但會(huì)做傳統(tǒng)木版年畫的只有徐家輝一人。很近，似‘斗雞眼’，神靈的威嚴(yán)形象就被很好的逗趣化、生活化了，給人一種喜慶祥和的節(jié)日氣氛。”

從明朝嘉靖年間梁平木版年畫最早出現(xiàn)之初，它的一代代傳承人經(jīng)過(guò)不斷改良，才最終形成這樣特殊的手法，制作出如此“可愛(ài)”的木版年畫。徐家輝回憶說(shuō)，梁平縣屏錦鎮(zhèn)最初出現(xiàn)印刷紅紙的刷坊是在1536年，當(dāng)時(shí)，門神印刷在紅紙上，套用紅黑兩色，色調(diào)簡(jiǎn)明單純。清嘉慶元年（1796年），改良者徐偉臣創(chuàng)辦“信立號(hào)”，年畫的制作由單純進(jìn)入復(fù)雜。徐偉臣運(yùn)用多種藝術(shù)手法，以套色印刷為主，一色一版，套印少則五六次，多則十二三次。

隨后，梁平木版年畫進(jìn)入鼎盛時(shí)期，先后出現(xiàn)信立號(hào)、恒太正、恒儀號(hào)、正興號(hào)、王恒茂、錕發(fā)號(hào)、信義恒、德和泰等30多家年畫手工作坊，從業(yè)人員六七百人，其中“信立號(hào)”一家就雇工匠達(dá)30余人，年畫年產(chǎn)量數(shù)百萬(wàn)張，暢銷全國(guó)并遠(yuǎn)銷東南亞及俄、美、法等國(guó)，并被多個(gè)國(guó)家博物館收藏。

但在“四清”、“文革”時(shí)期，梁平木版年畫大量被燒毀，遭到了瀕臨絕境的厄運(yùn)。浩劫之后，梁平傳統(tǒng)木版年畫僅存數(shù)塊畫版，20余套共40余種100余張年畫。

“文革”結(jié)束后，梁平木版年畫才得以振興。梁平年畫研究會(huì)、梁平木版年畫創(chuàng)作班先后成立、開(kāi)辦。但是隨著現(xiàn)代印刷技術(shù)的普遍應(yīng)用，耗時(shí)耗力的梁平木版年畫被認(rèn)為掙不了錢，梁平木版年畫逐漸淡出人們的生活，當(dāng)年的手藝人紛紛轉(zhuǎn)行，只有徐家輝為了守住祖上留下來(lái)的技藝，還在苦苦支撐著。

重拾中斷的家族手藝

說(shuō)起學(xué)年畫的初衷，徐家輝笑稱：“就是為了找一份事做。”本來(lái)木版年畫在徐家輝祖上是家族傳承，但他父親十幾歲時(shí)，剛好趕上了“四清”運(yùn)動(dòng)，學(xué)做年畫沒(méi)多久就被迫中斷。到了徐家輝這一代，家里已經(jīng)很少有人做年畫了。他出生時(shí)，家中原有的年畫雕版大都做了柴火，以至于徐家輝小時(shí)候都不知道什么是木版年畫。他還是從村里人口中得知他家從高祖那一輩就開(kāi)始這門手藝，村里人時(shí)不時(shí)還提醒他說(shuō)：“要是你能把這個(gè)手藝撿起來(lái)，肯定不得傅交給他的雕刻四字口訣“剖邊平鏟”，他連意思都不清楚。

后來(lái)，他通過(guò)閱讀魯迅先生寫的關(guān)于木版年畫的文章才最終弄明白“剖邊平鏟”的意思。“剖”就是順著畫稿的線條在木版上削出一系列線條，“鏟”就是將木版上多余的部分鏟平。徐家輝說(shuō)：“剖邊平鏟，雕出來(lái)的線條不易斷，也方便后面的修復(fù)。”至于雕刀的使用，徐家輝也總結(jié)出一套自己的心得。因?yàn)榈竦兜膱A弧跟指甲的弧度差不多，所以他將一寸大小的圓刀叫做“大指殼”，稍小的叫“中指殼”或者“小指殼”。在雕刻人物臉或者衣服的弧度時(shí)，就用“大指殼”，雕刻眉毛或者眼睛的弧度時(shí)就用“中指殼”或“小指殼”。了。”后來(lái)，十五六歲的徐家輝就面臨著職業(yè)的選擇，當(dāng)時(shí)擺在他面前的有兩條路——要么出去打工，要么在家將父親擱下的年畫繼續(xù)傳承下去。那時(shí)，農(nóng)村家家戶戶都會(huì)貼門神，徐家輝想著要是每年做個(gè)幾萬(wàn)張年畫賣出去，即使是幾角錢一張，一年下來(lái)也能賺不少錢。于是，在征得四爺爺徐典隆同意后，他就開(kāi)始跟著梁平木版年畫第五代傳承人徐典隆學(xué)習(xí)木版年畫的制作。

因?yàn)槟景婺戤嬛谱饔删€版、色版、手繪三大主件構(gòu)成，所以在學(xué)習(xí)木版年畫之初，徐家輝學(xué)的是雕刻。徐家輝小時(shí)候，喜歡用刀子在木頭上雕刻一些東西，原以為自己已經(jīng)有了一定的“雕刻基礎(chǔ)”，但當(dāng)他真正拿到木版年畫的雕刀時(shí)，卻傻眼了。因?yàn)榈癜婀に囆院苤兀霉ぞ叻执笮A刀、平口刀和削角刀，刀口規(guī)格由一分至一寸，每套至少有30多把，其中圓刀占了工具數(shù)量的大半，使用起來(lái)極不方便。更加不幸的是，師

左右頁(yè)圖：梁平木版年畫人物畫稿中的線條弧度注定了其雕版制作工具多以圓刀為主，因?yàn)槠浜椭讣谆《却笮∠嗥鹾希谛旒逸x等民間藝人口中，它們又被稱為“指甲殼”。圖中是徐家輝演示梁平木版年畫制作流程中的套印上色和刻版工序。

徐家輝邊說(shuō)邊拿出一塊已經(jīng)用黑墨畫好人物畫稿的梨木板，向筆者展示起了刻版過(guò)程。只見(jiàn)他運(yùn)刀自如，大小圓刀在他手里不停變換，一會(huì)兒直立版面，一會(huì)兒又在版面上深挖雕平，任憑刀鋒縱橫羅織，都沒(méi)損傷畫稿本身的線紋。不一會(huì)兒功夫，畫稿的人物線條就已經(jīng)有了一個(gè)清晰的輪廓。徐家輝說(shuō)：“在梁平木版年畫畫稿、刻版、套印上色、手繪、曬干這五大環(huán)節(jié)中，刻版是一項(xiàng)重要的環(huán)節(jié)。刻版時(shí)必須要保持畫作原本的樣貌，雕刻后的凸出高度要上下一樣寬，以保持在后面的印刷過(guò)程中年畫的樣子不走樣。”

紅配綠，嫩篤篤；紅配黃，喜洋洋

在徐家輝技有所成之后，他唯一的愿望就是恢復(fù)徐氏家族制作木版年畫的老字號(hào)“德和泰”，但直到2005年，他才通過(guò)十幾年的摸索做出印著“德和泰”字號(hào)的傳統(tǒng)年畫《盜令出關(guān)》，這是徐家祖?zhèn)鞯南盗心戤嫛栋嗣缊D》中的一張。至此，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)梁平傳統(tǒng)木版年畫才得以重現(xiàn)人間。

如今，梁平木版年畫在作品內(nèi)容上，主要生產(chǎn)各種類型圖案的花箋、花紙、門畫等，內(nèi)容大體有三類：一是門神類，主要有《將帥圖》、《立刀頓斧》、《加官晉爵》、《揚(yáng)鞭》、《五子登科》等；二是神話故事類，主要有《老鼠嫁女》、《麒麟送子》等；三是戲曲故事類，主要有《四郎探母》、《踏傘》、《鐘馗嫁妹》等。

不論是哪種類型，梁平木版年畫唯一不變的就是年畫人物不分男女，均會(huì)在臉頰上涂以腮紅，呈橢圓狀。“這是梁平木版年畫最大的特點(diǎn)。”徐家輝說(shuō)，“在人物套印上色完成后，我會(huì)在人物面部手繪敷上肉色或白粉，在其將干未干之際，用特制的筆涂抹兩道紅色，或干脆以指代筆，蘸以褚紅再蘸少許白酒，迅速抹之。這樣，人物臉部的整個(gè)畫面色彩在強(qiáng)烈對(duì)比中給人一種鮮明的‘暖意’。”

在整體色彩的運(yùn)用上，梁平木版年畫也極其考究。徐家輝一直謹(jǐn)記老一輩人傳下來(lái)的配色口訣“紅配綠，嫩篤篤；紅配黃，喜洋洋”。所以，梁平木版年畫大多以紅、黃、綠作為主要顏色，紅綠對(duì)比或紅藍(lán)對(duì)比，顏色濃艷深沉、厚重、強(qiáng)烈。一幅年畫常以大面積紅色或黃色作為主色，以小色塊分布于次要部分或裝飾部分，再配以大小、冷暖不同色塊的巧妙搭配，使畫面產(chǎn)生統(tǒng)一而不單調(diào)，豐富而不雜亂的效果。正符合民間年畫 “色多不亂，色少不單”的說(shuō)法。

徐家輝將梁平木版年畫之所以鮮艷而不刺眼的原因歸功于它所使用的材料——二元紙上。徐家輝說(shuō)：“很多地方的年畫有些直接拿水色顏料上色，看起來(lái)很鮮艷，但是看久了就會(huì)有刺眼的感覺(jué)，原因就在于使用的紙張不同。”二元紙的制作是梁平當(dāng)?shù)赜忠豁?xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，它取材于附近百里槽山林的竹子，用當(dāng)?shù)厥覞a上4個(gè)月，才能進(jìn)入土法舀紙的工藝程序。而一張手工二元紙真正制成，需要整整半年的周期，中間還少不了舀紙、揭紙、烘烤等工藝。徐家輝每年都會(huì)在這里定制11月份和12月份制作出來(lái)的二元紙，至于原因，徐家輝說(shuō)：“因?yàn)檫@兩個(gè)月份舀紙所用的必備原料樺液要比其他月份好一些。”

雖然農(nóng)村大多數(shù)地方現(xiàn)在已經(jīng)不貼門神了，但是梁平木版年畫的收藏價(jià)值正在隨時(shí)間而慢慢突顯出來(lái)。對(duì)于未來(lái)的計(jì)劃，徐家輝比較明了，他說(shuō)：“我家里還有50-60幅祖?zhèn)鞯漠嫺澹弥€年輕，我打算做一幅木版年畫花鳥(niǎo)長(zhǎng)卷，光是套印上色至少都有上百道的工序。”

左右頁(yè)圖:梁平木版年畫的色彩大多以紅、黃、綠作為主要顏色，顏料的研制是老一輩人傳下來(lái)的，但是顏色的具體搭配都是徐家輝自己來(lái)調(diào)。要如何做到柔和美觀，讓人看起協(xié)調(diào)統(tǒng)一，就是靠每個(gè)藝人的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)欣賞水平了。