對飲者 [組詩]

愛松

讓我做一套房子

我想把明通路5號裝進去

我還想把那個冬日黃昏

你被流動攤點老舊理發剪

一寸一寸剪去的哭聲

裝進去，當然

還有那兩雙大人的手摁住而扭動的

小小骨頭

甚至于現在的空氣

活著的一絲絲愧疚與證明

你黑得發亮的小眼珠

在我眼里

正建蓋一套房子金色的陰影

我常常抱著你，一次次試圖把你

舉高，裝進星空

那里未知的寒光

藏著一個愿望

那是些長不大的稚氣與幻象

那是一次活著來回奔跑的

瘦小秘密

它墜落大地

在荒漠中，一無所依

我能成為一動不動的金色

和銹蝕已久的陰影嗎？

在世界遺漏的角落

裝入這個小小身軀

被晚歸路燈

照亮著的

被清早空氣吹動著的

原來盡是些磚塊，水泥，鋼筋，土粒……

它們被金色的陰影

捏著揉著搓著……放在

小手心里，一個父親的

譫妄，才有活著的

重量和人形

當你老了

無數的影子重疊

當你老了，這些命運之石

涌動在我的血脈里

推著自己的重量，這些徒勞的動作

堆積黑暗，在我的渴念中

慢慢，重復著喑啞之鐘

高高摞起的影子

一團團，一個個拆散

當你老了，記憶長出這片干枯的刺

我拆解著它們，每拆一個

另一個，就會在我的骨縫中

扎出更深的淚水

當你老了，我是否年輕？

還能對著鏡子找一找，另一張面孔

一定藏在輪回的盡頭，當鏡子

毫無征兆地收縮，灰暗就在那里

小小地睜著眼，被時光掏空的咸苦

一點點，令我重新啜飲

當你老了，如果我已死

就請忘記備受煎熬的日子

在那么多光芒中，我投下過陰影

沒能追趕上，一個老了的人

更沒有時間，讓你原諒

世間長大了的死亡和黯淡

誰和我一起？為老了作個證

當天空被我的眼睛壓低：

老了，多該熱愛向下的事物

誠如年輕時，熱衷向上的企圖

當老了，催動萬物未知的節奏，究竟

是誰？讓一聲呼喊，成為體內隱動的風

守夜人

黑夜帶不走的

他守著

月光漏下來的

他也守著

他看見匕首

捅向肉身的寒光

他還聽到棄嬰尸體被野獸

啃食的流動

帶不走的黑夜

成為他隱遁的面具

漏下來的月光

躥入他迅猛的奔跑

哦，他唯一放過的是

我們內心斑斕的老虎

親 人

我得記下你們的面孔

好在漂泊的路上

有風景看

我得記下你們的聲音

好在喧鬧的城市

慰藉內心

我得記下你們的名字

好在遠離故鄉時

嗅到泥土

我更不得不記下你們給予我的童年

小鎮和星空

有一天我死了

它們會帶我回家

對飲者

我喝下第一杯

他等著

我接著喝第二杯

他仍按兵不動

第三杯我按常理繼續喝

他感覺到了羞恥

第一杯是給天地的

他告訴我

第二杯是給鬼神的

他告誡我

第三杯本是屬于他的

但被我一飲……

對了，我是人民虛構的影子

我胃里灌滿的，全是他的血汗