“抗戰夫人”福芝芳

徐珣

“福太太”毫無“福氣”

梅蘭芳27歲時，經姑母和啟蒙教師吳菱仙做媒，與16歲的“崇雅社”坤班青衣福芝芳確定了戀愛關系，并很快結為伉儷 。

福芝芳出身于滿族旗人家庭，酷愛京戲，與梅蘭芳一樣都是師從吳菱仙。掌門戲為《王寶釧》《生死恨》等。婚后福芝芳為了支撐丈夫的大業，甘愿告別舞臺，肩負起梅家的家務、事務和劇務“三務”重任。

福芝芳生育了9個子女，大多夭亡。成人的只有四子葆琛、五子葆珍、老七葆玥和幺子葆玖。

梅家不同于一般大居小戶，除了直系血統親屬，還有梅蘭芳常年供養的“承華班”班底。他的老師伯、師叔，以及離鄉背井的師兄弟，就有幾十口。這些人不是年老體弱就是疾病纏身，甚至還有幾個臥床不起生活難以自理的“祖宗輩”。

卓立傲穹蒼

1941年12月，日寇以重兵包圍香港。梅蘭芳出國訪問途中，不料被圍困在港西干德道8號的私家寓所中。由于日特的嚴密監視，梅蘭芳與外界，包括妻子福芝芳，都斷絕了音訊。

福芝芳與丈夫遠隔海天，堅守在上海馬斯南路老宅，長期處于水深火熱之中。由于上海淪陷后，梅蘭芳不再唱戲，家中積蓄所剩無幾，為維持一家人的日常生活，福芝芳幾乎賣光了自己的首飾、衣物，以及珍藏的字畫古董。

日寇為了征服梅蘭芳這條“東方美人魚”，逼他就范于“天皇”腳下，一邊派出偽國民政府秘書長兼外交部長褚民誼專程赴香港，脅迫梅蘭芳到南京參加所謂“中日建交慶典”。另一邊不斷寄信、打電話給福芝芳，時而說梅蘭芳因車禍而亡，時而稱梅蘭芳心肌梗塞猝死醫院。還謠傳梅蘭芳墜機遇難，甚至傳言梅蘭芳變節自首隱居東京，還討了一個如花似玉的日本小老婆……

福芝芳承受著巨大的精神壓力，但為勉勵一家幾十口人渡過難關，卻不露聲色。她召集大家一起說：“知夫若知妻，誰也沒有我福芝芳更懂得梅蘭芳。諸位別信這些嚇唬人的鬼話怪言，梅先生肯定會盡快安全回來。”

翌年端午節后不久，上海《文匯報》社駐港記者馮力悄悄進了梅家，送來一則石破天驚的消息：梅蘭芳通過西歐媒體，發表了致妻子兒女的一封公開信。

馮力還帶給福芝芳一幅梅蘭芳的自畫像。他在自己嘴唇上畫了濃密胡須，背后寫道：

半生氍毹唱皮黃，更思舊曲翻新腔。

無奈日毒梅花蕩，蓄須明志別芝芳。

度日如年，生活越來越窘迫。福芝芳斷然拒絕了褚民誼的接濟和資助。她咬咬牙，最后將自己定親時的“聘禮”，一對稀世罕見的翡翠玉鐲都當了，還將梅家在上海灘聞名的珍鴿“雪梅”，也忍痛托人賣掉了。

生死同心結

不久，在世界輿論聲援下，侵華日軍最高司令長官崗村寧茨被迫改變策略，決定由便衣監視，改為以柔克剛，將梅蘭芳遣送回家。

夫妻重逢，福芝芳看到闊別多年的丈夫，消瘦蒼老，面容憔悴，卻沒有在家人面前嘆一口氣，還笑著問子女，爸爸的胡須美不美？葆玥搖搖頭說，太難看了。福芝芳抬高了嗓音認真說：“你們應該知道，爸爸的胡子億萬觀眾都喜愛。要剃，非要到抗戰勝利這一天，他自己動手剃！”

梅蘭芳聽著這些話，不禁感嘆道：“知性者常居。咱們二十年夫妻，沒有白搭啊！”日偽見他們的淫威沒有壓垮梅蘭芳，便又耍一計，通過官方渠道，凍結了梅家在香港英國銀行的全部存款。福芝芳聽在耳里急在心中。她四處奔波，終于通過交通銀行董事長吳陶然的關系，開了一個透支賬號，靠借款生活。

另外，為了從精神上慰藉丈夫，福芝芳決定將葆玖、葆玥提前開蒙授業，成為正式梨園弟子。當兩個孩子跪在梅蘭芳的曾祖父巧玲公遺像前時，福芝芳請梅蘭芳親自口授了梅府的八字祖訓：國重于家，德先于藝。

半個多月后，褚民誼一伙來到梅家。梅蘭芳以病推脫拒絕會見。褚民誼討了個沒趣，繼而勸說福芝芳，梅蘭芳去南京參加大典可以撤銷，但是一定要他率團去日本，為“天皇”演出。褚民誼威脅恐嚇道：此事由日本警備司令部的黑木太郎督辦。黑木是個不好惹的暗殺專家，心狠手辣的亡命之徒。

福芝芳豈肯示弱，不卑不亢地回敬道：“不過，你們也應該知道，梅先生的個性響當當，硬邦邦，他一生寧折不彎，臥薪嘗膽可以忍受，強項低頭絕對做不到！”

褚民誼被一盆冷水從頭澆到腳后跟，獰笑一聲，灰溜溜地走了。

面對烏云壓頂，福芝芳從何香凝堅持民族氣節寫給蔣介石的詩“閑來學畫謀生活，不用人間造孽錢”中受到啟發，她說：“你梅蘭芳畫得一手國畫，為何不能在上海賣畫生活？”

梅蘭芳茅塞頓開，兩三個月功夫，就畫出花卉、蟲鳥、仕女等幾十幅作品。福芝芳聯系售賣，很快便供不應求，訂購者絡繹不絕。

針鋒相對

梅蘭芳的畫作震動了大上海。各界知名進步人士，為了聲援他蓄須明志，堅持民族氣節的愛國精神，他們自愿集資在福州路都城飯店，舉辦“梅蘭芳先生畫展”。

這次畫展，福芝芳選了梅蘭芳170件作品，4月4日那天，風和日麗，梅蘭芳夫婦提前一個小時去參加開幕式。

豈知他倆驅車來到“畫展”門口，卻發現那里站了許多便衣警察。

他倆徑直走進展廳，萬萬想不到件件畫幅都用大頭針別上小紙條。上面分別寫著“汪精衛主席訂購”、“呈送崗村寧茨最高長官”等等，還有一些別著“留著大日本帝國展覽”。

梅蘭芳氣憤道：“咱們抗議，要控訴！”

福芝芳瞟了一眼桌上的裁紙刀說：“畹華，別書生氣了。面對妖魔鬼怪，只有一不做二不休，咬咬牙狠狠心，毀了這些畫！”

梅蘭芳聽了，拿起裁紙刀“嘩嘩嘩“，若多國畫，霎時全變成條條掛掛，撒滿一地。

褚民誼帶著一伙記者進了大廳一看，驚得一身冷汗，脊梁骨都透涼，臉漲得像豬肝肺說：“梅博士、梅太太，你們不近人情，令人太遺憾！”

福芝芳將裁紙刀“咣當”一聲扔在地上，擰起雙眉回敬道：“真正遺憾的是，部長大人至今還不知道梅蘭芳的骨氣，他賣藝絕不賣心！”

說罷，福芝芳挽著丈夫的手臂揚長而去。

氣貫長虹

1945年8月15日，日本天皇裕仁發表了投降詔書。福芝芳從收音機里聽到這個天大喜訊 ，當即替梅蘭芳拍了幾張留著胡須的照片。

翌日，福芝芳借債辦了幾桌酒席，來了個“全家歡”。她一桌桌敬酒，激動地說：“中國人民終于打敗了小鬼子，梅先生即將登臺演出了！”

散席后，福芝芳端端正正遞了一把剃刀，請梅蘭芳自己刮盡了胡須。

過了幾天，上海的觀眾便在蘭心大劇場，看到了梅蘭芳為慶祝抗戰勝利而公演的京劇《刺虎》。

上世紀六十年代初，周恩來總理在上海會見了京劇大師梅蘭芳的妻子福芝芳，贊譽她說：“抗戰八年中，你以芳心伴忠魂，顯示了‘抗戰夫人的氣概和魄力。黨和人民會永遠記住你。”

/摘編自《文史天地》（完）