花兒外婆

小村之戀

2014年年末，我的18歲女兒麗絲卡剛剛高中畢業不久，年后將去奧克蘭大學攻讀理工學士課程。在這段空閑時間，她打算坐飛機去距離新西蘭11500公里遠的她的出生地：孟買。她想去看看生病的81歲外婆，2005年，麗絲卡看了電影《鯨騎士》，從此給外婆起了個可愛的名字：花兒外婆。

我和丈夫、大女兒尤蒂提，2002年從印度移民到了新西蘭，那時候麗絲卡剛5歲。我們至今回過孟買三次，但是麗絲卡已經四年沒看過外婆了。和新西蘭的舒適生活相比，她的旅程將會困難重重，除了坐飛機的寂寞，在孟買還會遇到酷熱、污染、語言障礙和社會騷亂這些麻煩。她還不得不暫時離開她的iPhone、iPod和筆記本電腦，這對于她來說也會很難捱。

期末考試的那天晚上，麗絲卡決定坐17個小時的飛機去孟買。花兒外婆身子骨太弱，無法去機場，她的大姨瑪麗婭和五個姨兄弟去機場接她。到了花兒外婆家，麗絲卡立刻飛到了外婆懷里，兩個人久久擁抱。她們一起過了圣誕節和新年，我的媽媽喜歡熱鬧，她們一邊說笑、做好吃的，一邊分享著各自的人生智慧。麗絲卡本想給花兒外婆一成不變的生活增加一些小小的改變，但是她很快就適應了外婆的日常生活，她幫外婆洗澡、每個星期帶她去一次醫院。她學會了順其自然，也知道了她的到來就是外婆最需要的。這是麗絲卡第一次和一位孤獨而且這兒疼那兒疼的老人相處，這也讓她想到了“死亡”這一概念。“媽媽，你抽空快來看看外婆吧，看一眼少一眼了。”她在孟買給我打電話時說。

兩個月時間很快過去了，麗絲卡回新西蘭那天，她的五個姨兄弟、姨夫裘德、大姨瑪麗婭陪著她去機場。后來，瑪麗婭打電話告訴我：“麗絲卡臨走時，和親戚們一一告別，媽媽一直沉默。老半天，媽媽才喃喃地說：‘我會想她的。”麗絲卡和外婆都知道，她這一走，兩個人不知何時才能再見面。“她每天晚上都和我睡在一個床上。”媽媽在電話里幸福地告訴我。

第二天中午，我和丈夫、大女兒去奧克蘭機場接麗絲卡。我希望能在麗絲卡身上看到一些新氣象，心里也充滿了期待和喜悅。麗絲卡去孟買的這些日子，家里空落落的，太安靜了。我們在機場等了一個小時后，麗絲卡終于出現了。當她走進候機室大門時，我簡直認不出這個小大人了。她不再是那個老是抱怨“真煩人”“我需要離家出走一會兒”的孩子，表情平和而又端莊。我們親密地擁抱了一會兒，沒多說什么，然后就朝停車場走去。我能感覺到，她很高興回了家，而且她的心也有一小部分留在了印度。

到家坐了一個小時后，尤蒂提隨口問起了外婆。一提起外婆，麗絲卡開始靜靜地抽泣。她的淚水順著臉頰流了下來，我和尤蒂提默默地坐在她的兩邊。我們知道，麗絲卡的憂傷不是一時就能撫平，我們必須幫她適應兩個不同世界的變換。雖然已經回了家，但麗絲卡的腦子里想的還是住在兩居室小房子里的外婆。她想象著外婆呼喚著有人過來幫她干干零活、幫她拿東西、幫她端來一杯茶。麗絲卡知道，家里人都有自己的事情，不可能隨叫隨到。我的媽媽幾乎到了需要臥床的程度，但是她那顆無所畏懼的獨立之心告訴她，要是她在疾病面前軟弱了，或者是被疼痛征服了，她的身體就會徹底垮下來。所以雖然行動不便，她仍然堅持要自己生活，過著終日不出家門的日子。

這個暑假證明麗絲卡是個堅強的孩子，在一個沒有手機、電腦、沒有舒適享受的異國鄉村，麗絲卡關注的是生活中那些最值得珍惜的事情，離開印度時，麗絲卡成熟了很多。人生如花，對于麗絲卡的外婆來說，她這朵花兒的世界將會慢慢枯萎。告別的時候，麗絲卡和外婆擁抱著、哭泣著、祈禱著、互相祝福著。但是那個暑假給麗絲卡留下的不是對外婆的可憐和遺憾，相反，每每回憶起那段經歷，麗絲卡流露出來的都是感恩之情，她和深愛的花兒外婆度過的這個夏天改變了她的生活，她將帶著親情和外婆的堅強意志給她留下的美好記憶，掀開她人生中的新一頁篇章。