田野
南開大學文學院研究生馬宇平患上了一種“思鄉(xiāng)病”:喜歡跟新疆人“攀親戚”。其實,馬宇平并不是新疆人,她之所以把新疆當做“心疆”,緣于她在新疆阿勒泰地區(qū)有過一年的支教經(jīng)歷。
馬宇平產(chǎn)生去新疆支教的想法源自2012年。那一年,適逢南開大學對口支援阿勒泰地區(qū)第二高級中學十周年。馬宇平協(xié)助梳理該校歷屆阿勒泰支教團的材料,她第一次從材料中了解到那些講臺、牧場以及雪山腳下的故事,這些故事令她心生向往。于是,馬宇平?jīng)Q定去新疆支教,去感受一個有溫度的新疆。
2013年7月,馬宇平參加了團中央、教育部派出的中國青年志愿者第十五屆研究生支教團,去了中國“雄雞”版圖的大尾巴——新疆北部的阿勒泰地區(qū),成為阿勒泰地區(qū)第二高級中學一名高一英語教師,負責兩個班的英語教學任務。
在沒有來新疆之前,馬宇平對于自己的支教生活有過很多宏大的想法。如她打算幫學校舉辦活動和講座,邀請海內(nèi)外名校學生給當?shù)貙W生寄明信片,做“很大、很厲害、很有意義”的社會調(diào)研,總之要轟轟烈烈起來。但是,當她成為一名正式支教老師之后,才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實與夢想并不是一回事兒。早讀、上課、改作業(yè)、開會、備課,日復一日,單調(diào)而又繁瑣。
人生并沒有那么多的轟轟烈烈,平凡才是人生的主題。這是支教生活給馬宇平上的第一課。馬宇平開始接受平凡,開始腳踏實地過好普通但充滿意義的日子。她從小處入手,講好一堂課,或者用課余時間給學生講一篇課外閱讀。她珍惜支教的每一分鐘,因為每一節(jié)課對馬宇平來說都是唯一的。
讓馬宇平想不到的困難還是來臨了。因為水土不服,剛剛工作三個月的馬宇平得了嚴重的暗瘡,整張臉“沒有一平方厘米完好的地方”。這對于一位22歲的女孩子來說是非常殘酷的事情。馬宇平不敢照鏡子,以至于擦藥水都是對著手機屏幕。南開大學的老師得知馬宇平的情況后,都支持她回天津治療??墒?,南開大學的支教隊員還從沒有人中途離開過,這位倔強的姑娘最終選擇了留下。
冬天,新疆的氣溫一般在-30℃左右。在南方長大的馬宇平從來沒有經(jīng)歷過這么寒冷的冬天。但是,馬宇平并沒有畏懼。她每天頂著一張“爛臉”,堅持上課、備課、改作業(yè)、輔導學生學習。幾個月過去了,馬宇平的病情終于痊愈,她不僅適應了新疆的氣候和水土,而且還與學生結(jié)下了深厚的師生情誼。
然而,一年的支教生涯很快過去了,離別即將來臨。在給學生上最后一課的時候,馬宇平用印有“南開”字樣的信紙,給每個學生寫了一份寄語,并別上一枚紫色的南開校徽,寄托了自己對學生們的期望。她做完這一切,緩步走出教室。那一刻,馬宇平禁不住淚眼滂沱。
2014年秋季開學,馬宇平重新回到母校南開大學,開始了自己的研究生學業(yè)。不過,新疆已經(jīng)在她的心里扎下了根,她就像是一位出門在外的哈薩克族游子,想念“奶疙瘩”的味道。2014年“雙十一”,馬宇平網(wǎng)購了一批書寄給學生,她希望阿勒泰的學生能讀到更多經(jīng)典作品。2014年年底,馬宇平把自己在新疆支教的日記整理成了一本書,印了10本,其中一本漂洋過海到了美國。她想讓朋友們了解新疆,感受到一個“有溫度的新疆”。