黎乃聞

牛健在“世外桃園”勞作
牛健1962年出生在山東青島。他四五歲時,父親因為工作太忙,經常把牛健一個人反鎖在家里。牛家當時住在一個小雜院里,除了他們家還有另外兩戶人家,院子里有一個廢棄的小花園。花園里種著各種蔬菜,還有各種不知名的花兒。自家種的蔬菜不打農藥,牛健餓了,常常直接掐下生菜、大蔥,擦擦露水直接卷在煎餅里吃。給青菜捉蟲子,把長得茂盛的菜苗精簡,這枯燥而有趣的生活,讓兒時的牛健已知道:每個人住的房子都應該有花園和菜地。
6歲那年,因為父母工作調動,牛健不得不離開青島,去了濟寧。離開前,他要求帶的不是玩具,而是十幾盆花兒。那些搬不動的花盆,他就挨家挨戶,一盆盆地送給了鄰居,拜托他們一定好好養著,花開得再多也不要摘下來。在國企上班的父母很開明,他們從不會因為兒子喜歡花花草草而覺得他沒出息。到濟寧后,不再住平房,也就沒有了花園,他們會在陽臺、客廳擺滿各種鮮花和綠植,因為兒子喜歡。
在父母的支持下,牛健更喜歡花草了。從雜志上看到國外的花園洋房圖片,他就會按照上面的樣子裝扮自己的家。1978年,16歲的牛健中學畢業,進了一家國企做工人。閑暇之余,他最經常做的事兒,就是去圖書館,看有關種植、盆栽的書。1986年結婚時,他親自布置的新房,外墻上掛著盆栽的鮮花,陽臺上是郁郁蔥蔥的蔬菜。在綠色盎然的天地里,牛健一直用自己的方式,踐行著兒時的花園夢。只要條件允許,他就要住上被鮮花包圍的房子,自己種菜吃。
之后,凡是國外有關室內種植和陽臺花園的新聞出現,牛健就開始在自己家花盆里嘗試。他不像一般人養花,從花卉市場直接買來盆栽,澆澆水施施肥就行。他養花非常講究,海南的成品花最好,牛健不惜花大價錢從海南空運成品花。廣州的花盆最環保,東北的黑土既肥沃又環保,牛健也都費盡周折把它們搞到濟寧。下班后就在家搞綜合培養,熬通宵是常有的事情。養好了的花,牛健利用節假日拿到花卉市場賣。當時,牛健一年的工資不到1000元,周末賣賣花卻能賺到3000多元。
1999年,牛健已經是單位的中層干部,領導開始找他談話,告誡他要務正業。他卻告訴自己:“再不瘋狂就老了!”于是,他在所有人的詫異聲中辭了職。這一年,北京正舉辦亞運會。從電視上看到首都處處鮮花盛放,牛健專程去了一趟北京。這是他辭職的根本原因,他想去北京發展。他要在首都尋找自己兒時的大花園。所有人都以為他瘋了,在北京寸土寸金,已是鋼筋水泥澆筑牢固的現代化都市,他連生存,連取得一個蝸居都很難,居然想在那樣的地方尋求大花園?但年近不惑的他已經明了,人們越是得不到的東西,就越是內心最渴望的,他余生都要從事的事業,就是激發人們對美好的向往,為自己,更為更多希望過上“桃花源”生活的中國人。于是,2001年,第一段婚姻失敗的牛健,獨自來到了北京。
此時的北京,每年都遭遇沙塵暴,早已不是亞運會時期的天藍云白和山青水綠了,取而代之的是越來越多的反常天氣,一會黃土漫天,一會霧霾沉沉。人們每天忙忙碌碌,抱怨北京的空氣糟、物價太貴,但是他們又不能離開這里,而因為競爭壓力大,城市里的人們即使住在對門,時隔多年也從不抬頭打招呼。
牛健站在北京街頭,仰望著令人窒息的鋼筋水泥,他一遍遍問自己:夢想中的城市是怎樣的?應該是家家戶戶的陽臺都種滿鮮花,屋頂就是肥沃的菜園,每個人都能呼吸新鮮空氣、吃上健康蔬菜,鄰居如同親人一樣常來常往互相幫助。他就是要等到那一天,在北京建立一個這樣的模板,讓每個人都美夢成真。
埋頭在“北京農展館花卉中心”工作了4年后,牛健有了一定的積蓄,得以全心全意投入到他的計劃。其間,他一直在吸納國外最先進的有關陽臺花園、共享社區方面的新聞。2005年,高職畢業的兒子來到北京“投奔”牛健,盡管他從小就跟爺爺奶奶一起長大,爸爸很少有時間陪伴他,但從小到大耳濡目染,他決定輔佐爸爸的夢想。牛健兒子學的是機械專業,來到北京后他潛心研究智能冷凍灌溉技術。2006年,父子倆一起研發的“自動養花灌溉技術”獲得成功。
之后,牛健又開始積極投身于公益事業,利用他的技術為學校、殘疾人機構傳授陽臺養花、種菜技術,同時積極呼吁所有人過綠色生活,一起努力讓首都的空氣變得更美麗。而看到書聲朗朗的教學樓窗戶上,擺滿了姹紫嫣紅的鮮花、看到殘疾人士開心地在屋頂種菜,牛健知道,他的陽臺花園夢想并不遙遠。
漸漸地,牛健開始在圈內有了名氣。2008年,他被奧委會看中,承辦奧運村第10號樓的陽臺花園。北京奧運會期間,唯有這個陽臺花園向全世界開放。當看到全世界的運動員沉浸在自己布置的花香濃綠中時,牛健干得更起勁了。也正在此時,46歲的牛健遇見了后來與他攜手共創夢想的女人,同樣多年獨自帶著孩子生活的北京女人薛琪月。當時,薛琪月是一家大型房產公司的高管,年薪近百萬。這個成天穿梭于高樓大廈,身邊人都開豪車住別墅的女子,被這個外表樸實,一心想讓北京人住上有花園房子的、在別人眼里簡直是“癡心妄想”的男人深深地吸引。在別人眼里,她也瘋了,作為一個北京女人,作為一個每天全副武裝打拼的女漢子,即便再向往陶淵明筆下那樣的“桃花源”生活,也應該寄希望于腰纏萬貫的富豪,或者滿腹經綸的科學家,絕不是一個一無所有,只有夢想的普通男人。
薛琪月就是認準了牛健。2009年,她毅然和牛健結婚。婚后不久,她就辭掉了待遇優渥的房地產高管工作,回家相夫教子,做牛健背后的女人,陪他一起追夢。牛健在北京無房無車,別人問她圖什么,是不是真瘋了,連工作都不要了,以后一家人喝西北風嗎?薛琪月鏗鏘回答:“他心中有夢,有個‘桃花源!”
妻子的鼓勵和認可,讓牛健深受感動,也備受鼓舞。一年后,他注冊成立了公司:“參與式社區生態研究中心”,也首次提出了“共享社區”的概念:“追求人與自然、人與人、人與精神和諧共處價值觀的一群人,以共享為紐帶在住宅空間區域中凝結起的生命共同體。”在這個共同體內,在保持私人物權、私密空間、私人利益基礎上,人們共享空間、物品、食品、田園、技能、交通、時間、收益和安全。一如《桃花源記》中描寫的“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃發垂髫,并怡然自樂。”
公司成立后,牛健和團隊開始探索:如何以城市居民自身為主體、改善城市生態?并開始以陽臺、屋頂綠化為主題,發展出了一整套實用的生態技術,和學校、政府、NGO等機構合作實踐這些技術,探索了如何用農耕為切入點促進城市社區發展。在實踐過程中,牛健也越來越發現:水、空氣、土壤、食物,以及所有生物都處在一個完整的體系里,環環相扣,要想單獨解決問題,都是不可能的。所以得從系統整體出發去操作。這樣的思考,也最終促成了牛健后來的“桃花源”即“可持續生活實驗室”的誕生。
但盡管有了一系列的理論,美好的藍圖,依舊很多人都覺得牛健是天方夜譚。
牛健先身體力行地在最繁華的鬧區給所有人做起了示范。在這個重組的4口之家,無論他們租住在哪個繁華小區的公寓里,家里的陽臺永遠都是鮮花怒放,廚房的一面墻上種滿生菜。在鮮花中,在蔬菜的清香里,人們尋找到了別樣的溫馨,也找到了和鋼筋水泥對抗的心靈依托。漸漸地,越來越多的人加入了他們的行列。無論牛健住在哪里,住在一棟樓的鄰居,他們最喜歡來的地方就是牛健的家。
一家人還商量好了,等小兒子(薛琪月和前夫的孩子)高考完后,就在北京郊區找地方,打造屬于他們的“桃花源”。2014年初,一位朋友給牛健借了地,位于順義馬坡鎮的一處廢棄工廠院內200多平米的地方。這年2月,牛健開始設計房屋建設圖紙,圖紙設計完后,他聯系集裝箱生產廠家,約定尺寸和款式。
2014年6月,價值30萬的6個集裝箱送到了“桃花源”基地,薛琪月的兒子參加完高考后,一家人就來到順義開始修房子了。城市的房子都要鋼筋水泥大吊車、無數的工人夜以繼日、機器開足了馬力工作,但牛健的房子卻像小孩子過家家一樣,一家人加上幾個好朋友,有說有笑不出一個月就建好了。
接下來兩個月的裝修才是主工程:把白色墻壁布置成西班牙花墻,掛滿了各種鮮花盆栽;屋頂建起雨水收集裝置并配以微噴灌溉裝置和太陽能、風能發電器,然后種上白蘇、空心菜、苦菊、芝麻菜、荊芥、生菜等等多種蔬菜。廚房的一面墻上種滿生菜,櫥柜下安裝粉碎機,被處理的垃圾直接到衛生間的沼氣產生裝置里,和衛生間糞便混合在一起制造沼氣。在屋外安置一個灰水收集桶,將洗臉、洗澡、洗菜、洗衣后形成的灰水、雨水集中起來,經過處理后可作為中水重復使用。夏季用水量較大時,多余的灰水可以直接用來做生態灌溉……牛健的這個“桃花源”兼具鄉村田園氣息,也處處用到了最先進的環保技術。這就是牛健的“桃花源”,也是很多人想都沒想過的“可持續生活”。
北京順義區馬坡鎮泥河村就在六環邊上,離首都機場不足20分鐘的車程,周邊的房價不低于2萬元1平米。牛健的“可持續生活實驗室”就在泥河村某一處廢棄的工廠內。6個白色集裝箱組成住宅區、辦公區、廚衛、生態創客空間以及屋頂和立體種植等,加起來有200多平米,造價不到40萬元。
很快,牛健向朋友們開放后,有朋友把“桃花源”的圖片發布在微信朋友圈里,一夜之間,被眾多網友們瘋傳,越來越多的北京人、外地人,甚至來自美國、法國的朋友聚集而來,連屋外經過的長途貨車也會停車,拐進來看一看。在霧霾沉沉的北京天空下,這片凈土像突降人間的海市蜃樓!之后,一家四口搬了進去。隨著名氣的增加,牛健也得到了北京和全國各地的邀請,去推廣這種“可持續生活”。牛健一下變得異常忙碌,他要為學生、老人和殘障人士送去“花園”,為更多的人樹立這種生活的理念。
隨著牛健的身體力行,越來越多的北京人,越來越多的網友開始模仿牛健的生活。人們把他稱為中國“最牛大叔”,牛健哈哈大笑:“沒那么復雜,動動手,生活就能變個樣!這樣的生活并不是空中樓閣,只要我們愿意,就可以花比當下更少的錢,過上現代化的‘桃花源生活。”現在,牛健計劃用五年時間,將共享社區計劃逐步推進。而這座“可持續生活實驗室”是他的一期工程,接下來,牛健將和團隊陸續在上海、深圳建成“可持續生活實驗室”。對那些向往鄉村的男耕女織卻又放不下城市的車水馬龍的人,牛健這樣建議:“這不是世外桃源,是真實可感的生活,你只需要從你的陽臺,從你的小花盆做起。”就是這樣簡單,最牛大叔的幸福萌萌噠!
編輯/宗時杰