三姨太的秘密

弈香

一、 疑是故人來

沈伯喻留學歸國，正值晚秋，整個北平落葉紛紛，天高氣爽。這一歸來，家里少不得要通知各路親朋，好為獨子日后繼承家業(yè)積累人脈。

宴會辦在自家宅邸里，當中不乏達官顯貴和商界名流，沈伯喻置身于燈光璀璨的大廳，眼前全然是觥籌交錯，衣香鬢影，不少男女翩翩起舞。耳畔響起清脆的聲音：“沈公子可否賞光和我跳支舞？”

他一轉(zhuǎn)身，對上一雙盈盈笑眼，是何總長的千金，也曾赴外學習過，是一名新派女子。伯喻微微一笑，沖她伸出了手，做出邀請的姿勢，二人便走入了舞池中。

跳舞之際，忽然聽得何小姐說道：“聞得李將軍的三姨太很是受寵，風頭無兩，如今見他時時都將這位夫人帶在身邊，這傳聞倒是真的。”

沈伯喻順著她的目光看去，只見遠處角落里立著一位女子，身穿白底綠繡的旗袍，綽綽約約，靜靜地獨自站著，仿佛一株清麗的水仙。

何小姐又說：“原是在茶館里唱大鼓戲的，我本以為會有股小家子氣，今日一見卻是斯文清秀，沒有半分市井人的俗氣。”

伯喻笑道：“何小姐這番話，是褒還是貶？”

何小姐也笑起來：“我只是感慨，一個出身底層的姑娘，也要嫁入好人家，才有了這樣的風度。”

沈伯喻再一抬頭，卻發(fā)現(xiàn)那一角落空空如也，那女子已不知去向。

和何小姐跳完舞，又和賓客們寒暄一陣，沈伯喻感覺頭昏腦漲，大廳中馨香馥郁，叫人透不過氣。他徑自走向二樓，倚在走廊的窗戶上透氣，這里正對著自家的后園，枝繁葉茂，襯著秋日圓月，一番心曠神怡的好景象。

他卻見到園中走廊上坐著一個人，正是剛才那位三姨太，她也正抬頭注視著空中明月，雙腿并在了一起，悠悠地晃著。他這才看清楚，原來她年紀尚輕，神情卻沉穩(wěn)平靜，早已沒有了半分妙齡女子的嬌憨。

忽然，略微尖利的聲音打破了園中的寂靜：“玉梅，你怎地變這樣瘦啦？”

聽到自己的名字，三姨太有些受驚地回頭，看清說話的是秀英，便將心口那抹驚嚇壓了下來。秀英從前在天橋隨著父親練把式，后來被人推薦給了張統(tǒng)制，做了第五房姨太。她們倆小時候家住得很近，曾一塊玩耍，如今各自嫁了人，反而很少來往了。

玉梅淡淡地笑了笑：“是啊，從前身子好，還能在后海爬樹和跑圈，如今吃好喝好，倒變得弱不禁風，出個門都得有人扶著。”

秀英盯著她看了一會兒，嘆了口氣，坐在她身邊：“人人都說你命好，雖然嫁作偏房，風光卻不輸正房，只有你自己知道……你今天也見到他了，唉，真是作孽啊。”

玉梅拍拍她的肩：“這種話不要再提，”她頓了一下，“前塵往事，都過去了。”

話及此處，聲音卻是低得連自己都聽不見。

“后院風寒，二位夫人還恐傷了身體。”

兩位夫人一愣，回頭一看，是沈伯喻站在不遠處。

秀英反應(yīng)過來，笑道：“公子說得對，我們倆光顧著說話，一時忘了。”

玉梅卻定定地看了他良久，一言未發(fā)。沈伯喻被瞧得有點不自然，尷尬地咳了一聲，她恍然驚覺，低下了頭。秀英拉著她，飛快地往大廳的方向走去。

她們倆從他身邊走過，空氣中便傳來一股清柔的香，如雨后新葉一般，他料想，這定是屬于這位三姨太的。沈伯喻看著她們走遠，玉梅低垂著腦袋，卻在走廊的盡頭，回頭看了他一眼。

那亮若星辰的眼神，溫柔的背影，還有一起一落的步伐——它們好像一縷強光，透入了沈伯喻的腦海深處，仿佛這樣的畫面，早已上演了千百遍。

他忽然覺得頭痛欲裂。

二、 小草與阿廣

雕花大門緩緩敞開，沈伯喻的目光掠過行禮的衛(wèi)兵，又落到了前方富麗堂皇的洋樓上。李將軍和他的親眷都有不少款項在沈家的銀行，趁著沈伯喻歸國，沈父也就多讓他接觸些重要業(yè)務(wù)。

出乎沈伯喻的意料，整個府宅靜悄悄的，唯有將軍一個人在廳里為自己煮茶。

“將軍好雅興。”伯喻上前做了個揖。

“難得清閑半日，消遣一番，公子是新派人，不要嘲笑我方式老舊就是。”李將軍笑了笑，吩咐下人，“讓幾位夫人都下來吧，銀行的沈公子來了，也好讓她們清清近來的賬。”

原來女眷們都在天臺的花園打麻將，怪不得底下如此安靜，不一會兒就嘰嘰喳喳走了過來。將軍掃了一眼：“少了玉梅，她怎么不在……是了，她說今日去翠峰苑聽戲，不過她本也沒什么款項，罷了，不用管她。”

沈伯喻心中一動。翠峰苑近來在修葺，所以貼出了告示暫不營業(yè)，這位三姨太既然是愛聽戲的人，不可能不知道。

沈伯喻未再提及此事，卻在完事后驅(qū)車向翠峰苑，果不其然，大門緊閉。他搖搖頭，心中很疑惑，卻見到不遠的小胡同里有一抹綽約的人影，正是玉梅，不過只是一閃，又不見了。他趕緊跟上去，卻見她一路向里走去，胡同越來越窄，房屋也越來越老舊，好在她今日穿了一件極素淡的旗衫，和周圍比起來也不顯突兀。

終于，她在一個小院門前停住了腳，推門時破舊的門發(fā)出“嘎吱”的聲音，里頭的房屋也是年久失修的模樣。玉梅卻未覺不妥，坦然坐下，將手中拎著的東西放到桌上，待把包裝紙一層層揭開，沈伯喻看清楚了，那是一塊再普通不過的蜂蜜乳糕，玉梅卻鄭重其事地點了蠟燭，還許了個愿。

她剜了一勺送入嘴中，好像那是什么了不起的珍饈。沈伯喻禁不住微微笑了笑，卻覺得耳旁似有回聲，是一對少男少女在對話。

“今天你生日，快吃吧。”

“說得好像不是你的生日似的，我是男孩，當然要讓著你。”

“那我們一人一半。”

聲音忽近忽遠，模糊縹緲，不知是因何而起的幻覺。沈伯喻搖搖腦袋，正欲離去，卻看見玉梅手中多了一個木盒子，她將盒中的東西翻看了許久，靜坐如一座雕塑，待到日薄西山，才又起身離去。

她離開后，沈伯喻走進那間屋子，里頭陳設(shè)簡陋，應(yīng)是許久沒人住了。他學著她的樣子趴下地，果然找出了那個盒子，打開一看，并沒有什么值錢的物什。一張照片，還有……沈伯喻拿起來仔細看了看，一枚干枯的草戒指。

他忽然有些明白了，大概如許多嫁入豪門的女子一樣，玉梅的選擇并非自愿，并且在出嫁前，早已心有所屬。

照片是背面朝上，右下角寫了一行小字“小草與阿廣”，字跡工整娟秀。他翻過來，渾身皆是一震。上面有兩個人，并肩而坐，女孩是玉梅，臉龐稚嫩，兩個辮子垂在胸前，沖著鏡頭笑得很甜，而身旁的男孩……不是別人，正是他自己！

他的手微微顫抖，湊近些，那個男孩的五官，正是稚嫩時期的他，可是任他竭力回想，腦中卻一片空白，記不得自己何時曾與她靠得這樣近，笑得這樣開心。

他一路神思恍惚，那兩個名字不停地在腦中回旋，像要掙脫藩籬。沈母見他茶飯不思，關(guān)心道：“怎么了，不舒服？”

他搖搖頭，又想到一個問題：“我是如何記不得事情的？”

沈母怔了怔，既而笑起來：“怎么又問這個問題，不是告訴過你，十九歲那年你不聽勸，非要去爬山遠足，結(jié)果遇見暴雨，淋了一整夜，高燒不退，可把家里給急壞了，后來請了個外國名醫(yī)，總算治好了病，你卻什么都忘了。”

十九歲，已是六年前了。

第二日，沈伯喻又回到那間舊房，想要得到蛛絲馬跡，卻失望地發(fā)現(xiàn)，除了那個盒子，再無其他。他敗興而出，卻不經(jīng)意和迎面一人撞了個滿懷，對方高呼起來：“喲，是你啊！”

沈伯喻打量著眼前之人，一副嬉皮笑臉的模樣，渾身穿著破爛，和街頭的二流子沒什么兩樣，他有些遲疑：“閣下是？”

對方卻如同聽了笑話，嘿嘿笑起來，過了一會兒才說道：“果然做了貴公子，做派變了，連街坊舊鄰也不認識啦？我是郭三，你小時候，我還抱過你呢！”

“那你……可認識小草？”

郭三驚訝地看了他一眼，感嘆：“你竟然連小草都不記得，看來是真忘了。幾年前，你還為她在暴雨中站了整整一夜，差點尋了死！”

“那她現(xiàn)在呢？”

郭三夸張地哼了哼：“你們倆可是咱這破土窠里飛出的兩只金鳳凰，一個被貴門尋親，認作了公子，一個是攀上高枝，做了豪門的姨太嘍！”

他又指了指身后的房子：“這里是小草的家吧？”

“我的少爺，這是您從前住的地方，你如今不記得也好，看這房子多糟心，哪有高門大院那么舒服……”

他一驚：“她的家呢？”

郭三被打斷了，也絲毫不以為意：“她家？早被她那賭鬼老爹的債主們一把火給燒了。”

沈伯喻打發(fā)了郭三幾塊賞錢，郭三哼著不成調(diào)的小曲興高采烈地離去，然而他說的每一句話，都如同電影，在沈伯喻的腦中放映。他甚至能想象出從前的玉梅，不，是小草，穿著相片上的小襖，在茶館中柔柔地唱曲。運氣好，便能討到幾個銅板，運氣不好，則一無所獲。

那他，阿廣呢？小草為生活所迫時，他又在做些什么？

三、 追尋往昔

玉梅從百貨公司出來，冷風吹得她打了個寒戰(zhàn)，她手里拿著一方絲巾，剛才隨便挑的。前幾日翠峰苑歇業(yè)的消息不知怎地被別的姨太們知道了，七嘴八舌問了半天，雖沒人懷疑，她卻從此長了個心眼，出門后總得買點什么，方便回家交代。

回家？

想到這里，她忽然笑了笑。將軍府，胡同里的舊房子，又或是那堆廢墟……這個世上，到底哪里才是她的家？

她察覺到背后有人跟著她，警惕地轉(zhuǎn)身，卻發(fā)現(xiàn)是郭三，涎皮賴臉地在不遠處站著。

“太太，好久不見，您真是越來越漂亮啦！”

這人吃喝嫖賭無一不做，玉梅一向很嫌惡：“你跟著我做什么？”

郭三深深地朝她鞠了一躬：“給您道喜啦，自從您做了將軍夫人，我一直想登門拜訪，親口向您說聲恭喜呢！”

她欲走，卻聽郭三在后頭不依不饒：“您上這里來，是不是在老屋子里藏了什么好寶貝？如果是體力活，我去幫您挖出來。”

郭三一貫見錢眼開，看到沈伯喻和玉梅似乎都對那舊房子戀戀不舍，料定里頭埋著值錢東西，怎么也不肯走：“上次阿廣，不不，沈公子也在里頭找東西呢！”

玉梅一驚：“他來過？”

“前幾日，我剛從賭館里回來，就見他打那兒出門呢！”

“你和他說話沒有？”

郭三見玉梅語氣急切，神色嚴肅，于是眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)：“什么也沒說，我只上前道了個安，他就給了我五元賞錢。”

玉梅塞給他一塊銀元：“你走吧。”

看著郭三顛顛地離開，玉梅這才轉(zhuǎn)身，她惦記著那個木盒，幾乎是朝著那所舊房跑去，她一把推開院門，腳步卻猛然止住。屋里竟然站著一個人，光線雖然模糊，但她一眼就辨了出來。

風將她的頭發(fā)吹亂了，玉梅理了理發(fā)梢，深吸了一口氣，為自己換上和婉的笑容：“沒想到會在這里碰見先生。”

沈伯喻也一笑：“我是來找你的。”

他走出了屋子，站在玉梅面前：“我們之前認識，對嗎？”

“您真會說笑，”玉梅訝然，“您方才學成回國，哪里會認得我呢？或者，先生是否將我當成了一位面貌相似的女伴，這種誤會也時有發(fā)生。”

“你唱大鼓戲時，喚名小草，有一個青梅竹馬的朋友，叫阿廣，”他頓了一下，“正是我。”

玉梅后悔剛才信了郭三的話，以致對于此番追問毫無準備，她沉默了一瞬，再次矢口否認。沈伯喻卻將一直背在身后的手伸到了她面前，手里拿的，正是她心心念念的盒子。

她一驚之下，脫口而出：“阿廣，快還我！”

沈伯喻先是一愣，繼而笑起來，像個惡作劇得逞的小孩湊到她眼前道：“你這下還撒謊嗎？”

玉梅左右不是，只能扭頭便走，手腕卻被一把抓住，她又急又惱，不禁喊了一句：“別胡鬧！”

沈伯喻這才意識到，她已為人婦，此番舉動大為逾禮，便訕訕地放開了手。

她朝門外走去，卻聽見他的聲音在背后響起：“從前，你也是這樣對我的嗎？”

原來他并不記得。

玉梅的腳步停了下來，卻并未轉(zhuǎn)身，沈伯喻注視著她的背影，瘦削柔弱，站在院口的枯樹下，有種難以言表的蕭瑟。半晌，他才聽到她的聲音，又恢復了沉靜如水的語調(diào)：“既然先生都說了是從前，那從前的事，又來追究做什么呢？”

他看不見她的表情，也無從分辨她這句話是真心還是假意，只是看著她離去，身影漸漸消失在胡同口的落日里。

又是一陣冷風，玉梅用手背輕輕揩了揩臉，上面還有未干的淚珠。這樣也好，她在心里說，命運本是如此。

十字路口車水馬龍，舞廳的霓虹已然初上，她在路口茫然四顧，終于反應(yīng)過來，這個喧囂浮華的世界，才是她現(xiàn)在身處的地方，她要回到將軍府，繼續(xù)做三姨太。

剛走了沒兩步，卻有人用力扳過了她的肩膀，是伯喻，他一路跑來，還有些氣喘吁吁：“你不要走。”

“天色不早了，府里還有人在等我，”她試圖掙開他的手，“沈少爺，我剛才說過的話，你就忘了嗎？”

“你為什么不肯告訴我從前發(fā)生過什么，我們倆又為何會變成現(xiàn)在這樣，你為什么要嫁給將軍，是不是有人逼……”

他的問題太多，話太急，像是噴薄的巖漿，憋了無數(shù)時日，終于無法收場。周圍路人紛紛側(cè)目，對面的舞廳來往著富貴男女，當中或許就有將軍的部下，他們的眼光投射過來，或好奇，或驚疑。

玉梅在他的胳膊上狠狠地咬了一口，她自幼長有一對尖尖的虎牙，很快便嘗到嘴里有淡淡的血腥味。沈伯喻疼痛之下松了手，她轉(zhuǎn)身就跑，想要叫一輛汽車，趕緊離開。

路上車來車往，她驚慌之下躥得毫無章法，一輛汽車疾馳而來，根本剎不住，沈伯喻向前一撲身，猛地將她推開，在行人的一片驚叫聲中，他感到身子被重重撞擊，接著眼前一片漆黑，如置身于滾滾車輪之下。

黑暗中，他看見玉梅向他跑了過來，她穿著一件淡青的小襖，長發(fā)梳了個辮子，辮梢還握在手里。哦不對，這不該是玉梅，是小草。

四、 胡同舊事

他和她，原來認識這么久了。

兩家門對門，“殘磚對敗瓦，這倒是真正的門當戶對了。”他這么逗著她，她竟也很高興：“這樣很好，長大以后，我就只能嫁給你。”

日復一日，她在茶館中唱曲，酒鬼父親將所賺錢資拿去爛賭豪飲，她拎了幾把爛菜孤零零回家，巷內(nèi)無燈，傍晚就已漆黑一片，他在胡同口等她，再慢慢跟在她身后，看著她細軟的長發(fā)，輕盈步伐，纖弱的腰肢如春風里的一枝新柳。每次走到院門，他便頓住腳步，不再跟進去，她也停下來，回眸一笑：“阿廣，我做飯給你吃。”

他聳聳肩，不置可否。大娘外出幫傭，她的父親也不會早歸，兩人捧著清寡的菜湯，在月光下吃得很起勁。小草多撥了些面條在他碗里，吸了吸鼻子：“等以后有錢了，我天天做蔥油餅給你吃。”

他哈哈笑起來：“就這么點出息。”

“你看月亮好圓，像一張餅，”她望著天上，“我好饞啊。”

他用手肘推推她，她這才注意到兩人坐的臺階上放著一個油紙包。她一層層拆開，驚呼了一聲：“雞蛋乳糕！你從哪里得來的？”

“當然是商店里買的，”見她只是呆呆地捧著，他做出不耐煩的樣子，“你不吃我就拿走了。”

她連忙將乳糕護在懷里，又使勁地嗅了嗅，忽然說道：“阿廣，就當今天是我們的生日吧！”

“胡說，你明明是春天生的。”

“爹根本不記得日子，”她一臉認真，“而大娘也不知道你的生日，所以，就當我們是同一天出生的吧。”

她的想法永遠像亂竄的兔子，奇怪得很。他笑了笑，由她去了。

“以后每年的這一天，我們就能一起過生日，分食同一個乳糕了。”她見他沒出聲，又著急地逮住他的胳膊，“我們說好了，拉鉤，不許變。”

“好好好，”他無奈地伸出手，“一百年不變。”

他們哪里能想到，一百年是如此遙遠。

不久之后，忽有一輛锃亮的黑色小轎車出現(xiàn)在胡同口，車上下來兩個自稱是他親生父母的人，他們穿著面料華貴的衣衫，端詳了半晌，一把將他摟在懷中，口中大喊著“我的兒”，熱淚縱橫，驚動四鄰。

看熱鬧的人擠滿了院子，他很不自在，想要掙開，卻被大娘阻止。那個被稱作沈行長的男人頷了頷首，身旁的隨從將一張支票遞到沈大娘手里，她抖了抖，繼而小心翼翼地揣入懷中，感恩戴德。

他也不怪她。大娘一生孤苦，無兒無女，當初花了些錢買個男嬰回來就是為了養(yǎng)老，如今支票上的數(shù)額已夠她衣食無憂，留他在身邊，也沒什么實際用處了。

被眾人擁著坐上汽車的時候，他抻長脖子向外看，看到小草遠遠地站在人群外，沖他笑。

當年沈家嬰孩被拐走是轟動一時的大新聞，如今他終與家人團聚，世上便再無阿廣，只有沈家少爺伯喻。他穿上了精心裁剪的長袍，由先生授以知識，還有個洋胡子老頭教他各種奇怪的字母，各種親戚往來和業(yè)務(wù)賬目讓他眼花繚亂。他像個上足了發(fā)條的機器，不得休息，也失去了自由。

他已經(jīng)很久沒見過小草了，只好想了個法子，趁著夜里守門的仆人換班，便從窗戶里翻出，偷偷溜到了外頭。胡同還是那么黑，許久未走這條路，他險些跌倒，有人用手輕輕扶住了他。

“你怎么在這里？”

“這句話應(yīng)該我問才對，”她笑起來，眼睛像是天上的星辰，“我嘛，我自然是在這里等你。”

她說得那么輕松隨意，他的心卻像灌了石頭。再也無人每晚送她回家，而她，還孤零零地等在胡同口。

“犯什么傻，天這么冷，”他敲敲她的腦袋，“萬一我不來呢。”

“你這不是來了嗎。”她仍舊笑嘻嘻的。

他伸手，將她緊緊摟在懷里，鼻端傳來悠悠的香，那是屬于她的，清新溫柔的味道。

“過兩天，是我們的生日，你記得吧。”

他終于笑了：“我會為你買一塊最好吃的乳糕。”

結(jié)果，連這小小的約會也只能擱置。父母告知過幾日要前往杭州老家，他已回歸沈家好一段時日，這是承蒙祖蔭庇佑，當然要祭拜先人。

他悶悶不樂，她反而安慰：“回來再過也一樣，你有更重要的事要做，就先去吧。”

沈家的事，是更重要的事，而這個破敗胡同，就像是光鮮絲緞上的一個污漬，理應(yīng)被他拋在身后。他忽然覺得，錦緞長袍的豎領(lǐng)是那么緊，勒得他喘不過氣來：“我并不想做這個少爺。”

“你怎么開始說傻話啦，”她咯咯笑，“一想到你每天都生活得比以前好一百倍一千倍，我連唱一天的曲都不累呢！”

他見她笑得燦若春花，一把拉起她的手朝外跑去：“我們?nèi)フ找粡埾喟伞！?/p>

她第一次照相十分緊張，將頭發(fā)和衣角理了又理，照相的青年人沖他們打手勢：“坐近些，馬上要照啦！”

兩人緊緊地靠在了一起，閃光燈亮起的一瞬間，他悄悄握住了她放在身側(cè)的手。

“你看，你當少爺也有這么多的好處，還帶我去照相館子。”回來的路上，她興奮得像只小鳥。說話間，正走過一家金珠店，他欲為她買一枚戒指，這回她卻怎么都不肯依，兩人誰也不讓步，她見他固執(zhí)得緊，眼睛四處看了看，在路邊摘了一片草葉子，“你給我編個草戒指吧。”

他被她的孩子氣逗笑了，笨拙地編了個指環(huán)，牽過她的無名指，套在了上面：“戴上以后，你也姓沈了。”

“嗯，”她將戴戒指的手貼在自己心口，“我等著你。”

五、 良緣錯失

可是他從杭州回來以后……

沈伯喻猛然驚醒，守在床旁的沈母喜得用手帕連連拭淚：“昏迷了好些日子，可算醒了。”

“別人呢？”

她愣了一下，反應(yīng)過來：“你是說李將軍的姨太？前日她托人送來了好些補品，說是那日跳完舞出來，多虧了你，才得以在一輛失控的汽車前脫身呢。”

他似乎沒聽見，顧自提了個不相干的問題：“她是如何嫁過去的？”

“瞧你問得，”沈母答道，“能嫁給將軍，那是多少人想都不能想的福氣，從此一生錦衣玉食，哪個女子會放過這么好的機會！”

“您很清楚她不是這種人，”他冷笑了一聲，“當年因為不愿意嫁給方老板，她絕食了好幾日。”

沈母這一驚非同小可，她意識到眼前的人不再是單純的沈家伯喻，這一場車禍，讓阿廣從沉睡中蘇醒了。

他記起了在胡同里清貧快樂的時光，也記起了他從杭州回來，見到的是小草躺在家中的破床上，人事不知，她爹已將半張草席蓋在她身上，哭號得很大聲。

賣女求榮的路就這么斷送，教他如何不傷心氣極。幾日前有媒人向他提議，隆興布行的方老板剛死了夫人，小草年輕貌美，正合老板心意，可嫁過去作續(xù)弦。誰知這妮子性子烈，說什么都不肯，他去弄了副鎖鏈，將她鎖在屋中，誰知她動真格地絕食，眼看著就快不行了。

沈伯喻的耳邊如同有千萬只蜜蜂在飛，他捏了捏小草的手，燙得驚人，他又摸了摸她的臉，可是她再也不能睜開眼看他，她的呼吸氣若游絲，胸脯已難見起伏，請來的郎中搖搖頭：“怕是活不成了。”

他一腳踢翻了郎中，想打人，想咒罵不公的命運，他如瘋狂的野獸般沖了出去，卻發(fā)現(xiàn)外面漆黑如墨，暴雨傾盆。

他跌倒在雨中，痛哭失聲。

最后，他在雨中失去知覺，大病一場，記不得從前的身份，忘記了讓他牽掛愛戀的人。沈家借此機會，花錢將胡同舊戶都打發(fā)到別處，又送他出國留洋，他們很欣慰地發(fā)現(xiàn)，兒子終于成了他們最滿意的樣子。

哪知……沈母沉沉地嘆了口氣。

這一場車禍，幸無大礙，恢復也迅速，他打聽到玉梅被撞了腿，還在醫(yī)院里。見他推門而進，她也未見得吃驚：“先生身體好，竟痊愈得如此快。”

“我今天來，不過是想問一個問題，”他看著她，“你為什么避著我？”

“我與先生素無瓜葛，況且男女有別……”這套說辭從她嘴里說出來很流暢，像是早已打了腹稿，說著說著，她卻自己停下來，因為發(fā)現(xiàn)了不對勁。

他的眼神不對勁，不是作為沈家少爺對于她的打量、疑惑或是好奇，現(xiàn)在的神情，她太熟悉了：堅韌、倔犟——這是阿廣的眼神。

她的阿廣，終于又回來了，可惜一切都太遲。

她輕聲道：“我已經(jīng)嫁人了。”

“我去打聽過，楊嬸告訴我，你爹當年爛賭欠債，債主們放火燒了你家的房子，還威脅會殺了他，你在館子里唱戲，也被他們追過去，將館子砸得稀爛，李將軍恰好經(jīng)過，替你還了債。”

“條件是嫁給他，”她嘴角扯出一抹很淡的笑，“我自然不稀罕這些，什么將軍大帥，在我眼中，和之前的黃老板并無兩樣。我沒有再死一回，不過是為了想再見到你。”

她心中藏著太多的疑惑。她不明白為何阿廣會忽然消失，也找不到昔日的鄰居打探消息，她無數(shù)次在沈家的銀行與宅門口逡巡，卻沒有關(guān)于他的絲毫音訊。

“我想，嫁給將軍，大概就有機會知道了，”她又恢復到平靜的笑顏，“后來知曉你生活平順，父疼母愛，我很放心，很高興。”

他一路飛黃騰達，遠走高飛，卻不記得她了。這種難過，她竟只字未提。

沈伯喻心痛難忍：“你本應(yīng)該姓沈。”

“將軍待我還算不薄，富貴榮華，一樣不少，”她有些倦了，躺了下去，“你前程大好，不應(yīng)為我自毀。”

他在病房守了許久，聽見她呼吸均勻，似是沉沉睡去。在掩門而去的一瞬間，他聽見她輕而低的聲音：“阿廣，前塵往事，都忘了吧。”

他回過頭，卻發(fā)現(xiàn)被子遮住了她的臉，看不見表情。

第二天，他再去醫(yī)院，卻發(fā)現(xiàn)她已出院，回家休養(yǎng)去了。漸漸地，她消失在了公眾的視線中，大家都知道備受寵愛的三姨太近來身子每況愈下，倒是聽說她的女看護機靈漂亮，很得將軍的心，怕是很快要成為第四房了。

沈伯喻拜訪多次，均被告知“夫人正在睡覺，不便接見”。他仰頭，發(fā)現(xiàn)她臥室的窗明明開著，心中明白，這是她婉拒的方式。

他終于按捺不住，準備在夜里重操舊業(yè)，翻窗入宅，不管怎樣都要見她一面，出門前卻聽見家仆稟告：“少爺，有位張?zhí)诳蛷d里，想見您。”

原來是秀英。他自然也想起來，從前在胡同里，小草和她是最要好的。秀英坐在沙發(fā)上，客氣地寒暄一陣，將一張字條遞到他手中：“玉梅讓我轉(zhuǎn)交給你。”

他展開，僅寥寥八字：“冬日苦寒，望君珍重。”

秀英眼里像是有淚：“今日去看她，憔悴得不成人形，喝了多少藥都不見效，怕是……熬不過這個冬了。”

字條自沈伯喻手中滑落，吹到門外，被寒風肆意撕扯。從小草到玉梅，命運待她總是殘酷，她如此弱小，唯一抗爭的方式便是放棄自己的性命。她心事已了，不愿再活在這世上，卻囑咐他千萬珍重。

“告訴小草，我就算搶，也要把她搶回來。”

六、 桃之夭夭

沒想到，幾日后的北平掀起了千層浪，炮聲轟隆，戰(zhàn)爭終于驚醒了這座沉睡的古城，守城的李將軍節(jié)節(jié)潰敗，城里的居民紛紛收拾細軟，驚惶逃竄。沈家銀行破產(chǎn)，宅邸也被強占，一大家人連夜趕往天津，要從那里回杭州避災(zāi)。

沈伯喻放心不下小草，想要帶她一起走，卻被沈母死死攔住：“將軍的親眷早就被轉(zhuǎn)移到了東北，你以為，你還能見到她嗎！”

他先是一愣，緩緩地，又松開放在門上的手。

幾年過去，一切都已平靜，沈家在南方重振基業(yè)，他卻只身返回北平。父母當年對他說了謊，李將軍并未轉(zhuǎn)移親眷，而是在兵敗前夕棄城而逃，身邊只帶著出身東北軍閥之家的大夫人。

“將軍的家里人呢？”他四處打探，然而如今涌入北平的大多是外鄉(xiāng)人，他們對這座城的往昔十分陌生，只有一位老大爺，指著將軍府的方向：“被炮彈炸啦，起了一場大火，死了許多人。”

火，又是火。

春日里風暖和煦，四野桃花開放，他卻如墜冰窟。同行的朋友口渴，拉他入了家茶館坐下，邊喝茶邊介紹：“這里有位小桃姑娘，曲子唱得不錯。聽說是茶館老板撿來的，人長得美，只可惜在戰(zhàn)亂里受了病，心智不太正常，這輩子都好不了了，真是可惜。”

他無心聽故事，只見前面的屏風后有一抹綽綽的人影，是位女子。

她清了清嗓，調(diào)子宛轉(zhuǎn)而起，沈伯喻猛然從座位上站起，朝屏風疾走而去，同伴欲拉住他，兩人拉扯間碰倒了屏風，引來眾客一片驚呼。歌聲戛然而止，唱曲的姑娘扭過頭，兩人四目相對。

她的長發(fā)不見了，剪成了齊耳短發(fā)，穿著半舊的淡藍布裙，像學堂里的女學生，臉比分別時飽滿了些，骨肉亭勻，精神爽利。

同伴心里叫苦，傳聞這位小桃姑娘腦子不太好使，性子自然也古怪，哪位客人稍不合意，她便冷著臉，收聲走人，為此茶館老板沒少賠笑臉。果然，她盯著沈伯喻，半天臉上都沒個表情，整個茶館都靜悄悄的，不知她是否又要發(fā)脾氣。

沈伯喻的雙手都是汗，一顆心跳得飛快，她的名字在唇邊，馬上就要喊出來。

誰知，她卻先沖他一笑：“先生覺得我唱得不好，也不必如此費勁，到時不用給賞錢就是了。”

他的一顆心猛然跌到了谷底。

她竟然，不認得他了。

小桃未察覺出他的異樣，又朝他走了兩步，相距不過咫尺：“今日見著先生，覺得很有眼緣，像是在哪里見過。”

他看著她的眼神，清澈如水，笑容嬌艷，仿佛又回到了二人年幼初識，少有憂患的時光。

“先生若不嫌棄，”她邊說邊站回原來的地方，“我為先生唱首《漢宮秋》吧。”

這是從前，他最愛聽她唱的一首曲子。

他再也無法抑制，一把將她攬入懷中，在她悠悠的發(fā)香中，爆發(fā)出一聲啜泣。

如此甚好。她這一生，歷經(jīng)坎坷，如浮萍之草，又如冷冬寒梅，如今一場火反而將前塵往事悉數(shù)燒盡，最終她重新活下來，成為了一株灼灼新桃。