土撥鼠的春天

黃昉苨

每一年的2月初，北美大地上的諸多小鎮都會有一件大事發生：土撥鼠出洞！

這甚至演變成了一個傳統節日——根據一個古老的傳說，如果在“土撥鼠日”這一天，土撥鼠們鉆出了洞外，那就意味著這一年的春天即將在6個星期后降臨。所以，它們被人類視作“春天的使者”。

經過了大半個冬天的沉睡，當這些短手短腳、圓滾滾、毛茸茸的小家伙從洞穴里探出頭來時，第一時間見到的，沒準不是冬日陽光，而是一堆人類大叔大嬸對“純天然天氣預報員”熱切的目光：“嘿，你們可出來啦！”

問題來了：為什么土撥鼠們要在冬天過到一半的時候鉆出洞來張望一下人間？總不會就是出于對天氣預報工作的熱愛吧？

美國《國家地理》雜志最近請賓夕法尼亞大學的生物學教授，解釋了一下這種現象的原理。

真相就像某著名動物欄目的金句：“春天來了，又到了交配的季節……”其實每年的“土撥鼠日”，從洞穴里率先冒出頭來的那一批，都是雄性土撥鼠，它們的目的非常單純——就是尋找配偶。

雌性土撥鼠普遍要比雄性晚出洞幾天，它們往往就待在自己的洞穴附近，等“小伙子”找上門;只有在一對“情侶”接上了頭的情況下，這兩只土撥鼠才能放心地各自繼續冬眠。直到3月，春暖花開的時節，雄性土撥鼠真正從冬眠中蘇醒，愛情故事才會真正上演。

真是個憂傷的誤會：你以為它是預報天氣，其實人家在追逐愛情。

不過仔細想來，這一頂“春天使者”的帽子，好像也并沒有扣錯呢。