酒

黃觀水

在好友們的歡呼中，張揚把一杯杯高度白酒倒進嘴里，如飲甘露。在今天縣政府的官方網站上，公布了今年全縣公辦教師招錄的體檢名單，代課十載的縣一小美術教師張揚終于榜上有名。

第二天下午，醉醺醺的張揚被妻子吵醒，說縣聯合調查組已到縣一小，調查他們違反計劃生育的事情。張揚夫婦趕到學校，矢口否認此事，校長也說沒有發現他們違法的跡象。

聯合調查組根據舉報人的線索，到離縣城七十多公里的張揚老家深入調查。原來張揚夫婦早年曾在鄉下偷偷生下一位女嬰，并送給遠房親戚撫養。

證據確鑿，張揚轉正泡湯。為此校長與學校受到了嚴厲的批評與處罰，一年內不能評為任何優秀與先進，全校教職員工當年的計劃生育獎全部取消。在教師們的怨聲載道中，張揚選擇了辭職。

喧囂的酒吧里，張揚把一罐罐啤酒倒進肚里，如飲毒藥，苦不堪言。張揚發誓一定要找出舉報者，讓他不得好死。

又一夜，他喝得酩酊大醉，不省人事，被好友送進醫院搶救。命是救回來了，但被查出身患胃癌。醫院建議他化療，但他舍不得一頭飄逸的長發，更受不了那個手術后刀絞的痛。

想到時日無多，張揚回到了老家。白天與老父親一起到山里，種蘑菇，采松香，摘野果，飲山泉水。晚上，免費給村民撰寫對聯，輔導山娃子做功課與繪畫，還給他們介紹外面精彩的世界。不出一個月，張揚就成了小山村最受歡迎的人了。

父親風濕病嚴重，行走不便，遇上春季潮濕天氣，更是疼痛無比。……