牧歸

劉國星

夕陽斜墜荒原，草場、牛羊、蒙古包被驀然涂抹上一層桔黃。爺爺和我走出包外，他拉響了馬頭琴。牧羊犬趴臥在不遠處的勒勒車旁，歪愣著腦袋打量我爺爺，黑漆漆的眼珠子一動不動。我爺爺銀須飄飄，抿一口酒，捻弦，運弓。琴聲似水，隨風蕩漾。牧羊犬伸出紅紅的舌頭，舔舔嘴，也學著我雙手支下巴的樣，把頭抻在前爪上，神情悠閑專注。

草場的牛羊聽到琴聲，仿佛聽到了號令。三三兩兩停住嘴，抬起頭，往營盤聚集。牛走一條線，頭牛領隊，后面的牛就碼著蹄印回來了。羊走一大片，頭羊打頭，身側卻是前呼后擁，一團一團走過來。那天我問爺爺，咱家有牛羊，咋沒馬和駝？爺爺說，牛羊戀家，養活它們天天能看到，心就踏實。馬和駝就不行了，它們白天黑天都在草場里，你不尋，它是不回營盤的，像是野牲口！聽了這話，我心里有點走神。

除夕那天，阿爸和額吉才急急地趕回家，是坐汽車回來的，“突突”的馬達聲和尖銳的喇叭聲驚得牛羊四散奔逃，牧羊犬也圍前繞后地狂吠。阿爸和額吉都沒穿蒙古袍子，穿的是短短的棉褲羽絨服。阿爸和額吉熱情地來抱我，我怯怯地打量他們，腳卻不由自主地往后退。熟悉又陌生啊！我爺爺卻打起我的哈哈，你呀，你不是想他們嗎？咋還躲呢！我一下子窘迫得臉紅起來，流出了淚。

第二天，阿爸和額吉趁我熟睡時就返回城里了，說是去掙錢，耽誤不得的！接下來，又是一年沒有露面。

營盤里一陣慌亂，牛羊都爭先恐后地奔向長長的水槽子，低頭喝水。……