男神與男神經病只有一個郭京飛的距離

戴小蠻

接通電話時，郭京飛剛剛落地，正從機場趕往開會的場地。電話中，他的聲音不急不緩，語言簡練，表達直接，似有著對生活、對人生細膩的觀察和敏銳的感受。這種敏感郭京飛自小就有。小時候，他曾經在班上一片未來科學家、醫生的積極氣氛中選擇自己的理想是當名演員，或者做一名動物飼養員，眾人頓時嘩然，當然少不了看另類的眼神，他倒不是很存意，繼續喜歡動物。在小學五年級時，有天中午上學，路上看到一群流浪狗，他就特意返回家，拿了豬頭肉去喂狗，卻被流浪狗咬了一口。那個時候，大家對狂犬病是充滿恐懼的，所以等他到了學校時，老師要求全班的同學都躲他遠點。他出生在上世紀70年代末，那時候，成年人總是處于忙碌狀態，并不懂得保護一個孩子敏感的內心。“反過來說，那個老師也給了我一段很難忘的回憶，可以讓我從那時候起，第一次懂得獨自思考，思考人與人之間的關系。”

每一步都會遇到—個天使

初中時的郭京飛在別人看來像是個不良少年，除了熱愛表演，對課堂知識無感，最終他主動選擇了退學。不過，這個選擇至今在他看來也是件幸運的事：“我為什么還要學呢？我覺得實在是沒意思了，也太恐怖了。”父母對他的決定無法逆轉，也選擇了支持。當時，郭京飛腿長，被一個老板看中認為他是塊跳舞的料，他也選擇了往演藝路上發展，在那個年代，對于一般老百姓而言，舞臺上、銀幕中的世界非常遙遠，明星也屈指可數，小虎隊、四大天王已是神一般的人物。“那完全就是像阿凡達一樣的虛擬世界，美好得一塌糊涂。那時候，我沒有什么娛樂生活，每天都在灰色狀態下孤獨地生活著，那些幻想在我看來就是彩色的。”

那段時間，他也遇到了對他影響至深的人——韓俊老師。曾是人民大學學生會主席的韓老師在上世紀90年代初期被調至中學，成為郭京飛的歷史老師。當郭京飛退學后，韓老師也因不喜歡當時的教育模式，從學校轉去北京電視臺工作。郭京飛退學后的重心也傾向在演藝上發展，就常被韓老師帶著走南闖北。“上帝非常眷顧，我很幸運，每一步都會遇到一個天使。他教我做人，教我讀書，教我了解歷史。基本上，我的價值觀都是在他的影響之下建立起來的。”

1993年，郭京飛人生中第一件頗有成就感的事情發生了。在韓老師的牽線下，他幫山東電視臺在動物園里拍片子。干了兩個月，拿到了500塊錢。他為媽媽買了一條項鏈，自己感覺特別驕傲。“感覺已經是一個男人了。”那是他人生中第一次拿工資，他覺得意義重大。“通過自己的努力得到工資，就意味著你被認同了，被社會群體化了，你就是長大了。”到十年之后，他才知道那500塊錢原來是韓老師的工資。“那時。他一個月的工資才400塊錢。他跟我沒有任何的關系，也不是我家親戚。他是一個善良的人，他用實際行動告訴我，愛是可以傳遞的。”2006年，郭京飛拿下佐臨話劇最佳新人獎時，他將自己人生第一個獎杯送給了韓老師。

只要學—年，就能當演員

雖然郭京飛從小時候就許愿要當一名演員，一直到后來正式成為了演員，但這一過程并不如旁人以為的那樣順理成章，甚至也不是什么“冥冥之中的召喚”，而是他一步步自己走出來的。在2000年郭京飛考上上戲之前，他先在謝晉恒通明星藝術學校上了一年。那時，處在飄蕩狀態的他在一張報紙上看到了謝晉恒通的招生廣告，那10個字比較吸引他：“只要學一年。就能當演員！”

當時，謝晉恒通安排學員們在上海市委黨校里上課。“一群非常鬧騰的小屁孩兒，跟在黨校培訓的年輕干部們在一個地方上課，簡直是太好玩了。”當年郭京飛的若千同班同學到如今并沒有特別紅的，最多也就是在電視上混個臉熟，唯一紅遍天的是范冰冰。那一屆班上人不多，雖然只有短短一年，郭京飛卻對那時的同學感情深過他之后上的上戲。“好哥們兒都是在那里頭，那時候上謝晉恒通的人優越感沒有那么強，大家患難見真情嘛，都綁在一起呢。”用郭京飛自己的話說，這類學校的環境并沒有給他們優越感，反而很多人面對未來都有危機感，畢業后同學之間互相幫忙找戲。因此，這種狀態下，彼此的感情都很真。夢想在很大程度上也是幻想。一年之后，現實問題再次出現，郭京飛畢業后回家發呆了幾年。“跟那些懷揣著夢想來北漂的人比起來，我幸福多了，這不算吃過苦。”恰好，有一年春節，以前謝晉恒通的老師要在上戲代班，對前來拜年的郭京飛說：“要不然你再來考學吧。”2000年，郭京飛考上了上海戲劇學院表演專業。那一年，他21歲。

“挺感謝上帝的，這些路是必須得走的，不能忽略這個過程。”郭京飛并不覺得自己的經歷有效坎坷，也未在挫折中陷入混沌的內心世界。

誰也別裝

從上戲畢業后，郭京飛進了上海話劇藝術中心，五年中先是練了一圈雨果、哈姆雷特、牛虻等沉重嚴肅的角色，而后開始在舞臺上釋放自己，扮演了一系列喜劇人物——《和空姐同居的日子》中的陸飛，《武林外傳》中玩世不恭的莫小寶，《羅密歐與祝英臺》中的羅鍋，《鹿鼎記》中風流卻不下流的韋小寶。在郭京飛近而立之年前，他回顧了之前的經歷，認為自己需要做一些改變。

當時，《武林外傳》在全國已經巡演了200多場。郭京飛有觀眾緣，演出商和觀眾也都認他，幾年來他一直陷在這幾部戲里，在奠小寶、羅鍋、韋小寶這些風格相近的喜劇人物之間徘徊。以至于當他每次走上舞臺看著錢芳、王勇他們時，腦子里那一刻同時好幾個角色的名字都脫韁而出，他下意識地停頓住，懾住心神，才能安然對上號。“太多的戲連軸轉似的演，難免心生疲憊，自己需要多些休養生息的時空，以便充實和開拓自己。”30歲的郭京飛不想再被困在這些風格統一的角色里，他想跳出來，來場蛻變。用他的話來說，演戲更需要學養。“表演拼到最后，不是拼技巧，拼的是對戲和人物的理解，對角色的解讀要有自己的觀點，對劇本的揣摩要有自己的見地。”而且話劇商業化背后的無奈現實，郭京飛早已敏感地意識到了。“沒有相對以前我們認為的話劇那么純粹了，既然話劇已經市場化，我為什么不更現實一點呢？”他覺得，話劇演員轉戰影視幾乎已是必然的選擇，因為沒有哪個演員會不希望自己能被更多人認識，他也希望借此為自己在表演上贏得更多的話語權、主動權。“誰也別裝，說只想為自己而演，這話我不信，比較二了。還是讓更多的人認識，才有話語權，才能有主動權，才能有更多屬于自己的選擇，這樣我就可以回去演一些我認為有營養但可能不太會有票房的戲。”endprint

2010年，他和著名經紀人王京花簽了經紀合同，作為他改變的第一步。正式轉戰視圈的初期，郭京飛沒有鏡頭感。“有時攝影師給了一個特寫，我以為是全景。”雖然都是表演，但進入影視圈對于一個劇演員來說還是不太容易。“那么多山，往哪兒轉都不容易。這完全是兩種表現方式，得使兩股勁。”以前在話劇舞臺上的輝煌和觀眾面對面的贊揚聲，他聽不到了。“影視作品沒有現場版，其實就是你把自己的東西全都交給別人了，交給剪輯、交給導演、交給攝影、交給一切制作人員，到最后體現你能力的特別少。”他承認，自己轉戰影視圈，一直對挑選合作團隊比較堅持：“我不愿意交給別人，除非是一群志同道合的人。”

念念不忘 必有回響

“我陸三金行走江湖多年，早已看破世俗，風輕云淡。唯獨放不下的就是金銀珠寶啊、絕世寶劍啊、山珍海味啊、天仙美女啊、武功秘籍啊……”《龍門鏢局》中的男主角陸三金讓郭京飛又火了一把。這個又帥又衰的富二代著意收購了龍門鏢局，原以為撿了金礦，卻是個瀕臨破產的爛攤子。無奈，只得咬著牙率領鏢局內一眾賤無止境的二貨們，變態兮兮地邁向“鏢鏢必達”的創業之路。從此有人說，男神與男神經病之間是一個郭京飛的距離。

陸三金是寧財神的最愛，寫這個角色之前，他跑到郭京飛家里對他說：“你把6月份的時間留給我，咱們一起弄部戲。”財神口中的“咱們”，還包括和郭京飛一起在話劇舞臺上摸爬滾打的鐵哥們兒——錢芳、楊皓宇、李倩、張瑞涵等。“除了靚姐，剩下的我們都是一個團的，而且在團里我們也特別抱團。”這是郭京飛第七次與寧財神合作。在郭京飛眼中，寧財神很像陸三金，思維跳躍、聰明、仗義，他們喜歡彼此揭短、互相損對方。寧財神曾說：“郭京飛經常晚上推我房門說，這集劇本有問題。我就告訴他，你再廢話，就把你的臺詞寫成繞口令！”但這并不妨礙他們彼此信任、相互欣賞，郭京飛說寧財神所有的作風都是“真小人”作風。“如果你對他好，他也會對你非常好，特別溫暖。但如果你招他、攻擊他，他就很焦慮，但最多也就是罵兩句。”

“我們常年在舞臺上，跟財神的審美非常接近，趣味上也很相近，他首先讓我們有安全感，這是表演喜劇的前提。”幾乎是公認的，寧財神的戲寫得特別好玩，一集一個故事，演戲者本身也在笑。“我們這些人的笑點都很低，看他的劇本就會覺得很好笑，但笑場會影響拍攝進度，最多時拍30多條無法過，最后花絮剪出來比正片還多。”《龍門鏢局》這樣的喜劇演起來也累，郭京飛覺得：“當一個人知道自己在做什么的時候，還能做得挺開心的，當然就不覺得辛苦了。”

但凡踏踏實實做一個行業都有辛苦的日寸候，演員這樣的職業更甚。郭京飛覺得，但凡與藝術掛鉤的職業，都是祖師爺賞飯吃。演員能演好作品靠的是內涵、氣質，能成名則靠運氣。他覺得演員這個職業90%要靠運氣：“當一樣東西沒有規則的時候，你怎么去評判它好與不好？這時候完全就是靠運氣。”郭京飛見過很多很棒的演員。“非常有天賦，可他們就是沒有辦法嶄露頭角，能怎么辦？確實是運氣。”當初與王京花簽約時，他被花姐認定是天生的演員，花姐說：“你別把這個圈子想得那么復雜。它肯定復雜，但你把它想簡單了，它就簡單。你把腰板挺直了演好你的戲，吆喝的事兒交給我。”

他也曾遇到過困難的時候，他選擇不放棄，調整自己。最困難的時候也就是剛從謝晉恒通畢業那段時間，沒有戲可拍，也沒人找他，天天在家里待著，尋思著。“其實，人安靜下來時自然而然會去想很多事情，也者能慢慢想通。怎么走，就是看你的念想了。”所謂念念不忘，必有回響。endprint